giải, tượng Manassas bằng đồng trên lò sưởi (cho tới lúc đó ta không biết
Đại tá Linscomb là chủ Manassas), một bàn riêng để cuốn sách lớn là sổ lý
lịch ngựa của ông, một bàn khác để hộp xì gà với chai rượu, bình nước, bát
đường và ly đã nằm sẵn trên đó, một cửa sổ kiểu Pháp mở ra hành lang
phía trên vườn hồng vì thế trong nhà cũng có thể ngửi thấy mùi hoa, và cây
kim ngân với con chim nhại đâu đó bên ngoài.
Rồi ông quản gia đưa Ned vào và đặt một cái ghế ở góc lò sưởi cho ông,
và họ ‐ chúng ta ‐ ngồi xuống ‐ Đại tá Linscomb mặc bộ vét vải lanh trắng,
ông Van Tosch trong bộ y phục người ta mặc ở Chicago (ông sống ở đó tới
khi ông đến thăm Memphis rồi thích và mua đất để gây giống và huấn
luyện ngựa đua, và thuê Bobo Beauchamp năm hay sáu năm trước), ông
nội trong bộ vét đuôi tôm màu xám của quân đội phe miền Nam mà ông đã
thừa hưởng (ta muốn nói thừa hưởng không phải bộ áo vét mà là màu xám
của quân đội phe miền Nam, vì ông không phải là lính; hồi ở Carolina ông
mới mười bốn tuổi, là con duy nhất, vì thế ông phải ở lại với mẹ trong khi
bố ông là thượng sĩ của Wade Hampton
tới khi lính gác của Fitz‐John
Porter
bắn cụ ngã ngựa lúc qua sông Chickahominy sáng hôm sau trận
Gaines’s Mill
, ông nội ở với mẹ tới khi bà cố mất năm 1864, và vẫn ở lại
Carolina tới khi Tướng Sherman
cuối cùng loại hẳn ông khi nơi ấy năm
1865, rồi ông đến Mississippi tìm dòng dõi một người họ hàng xa mang tên
Mc Caslin ‐ ông và người bà con thậm chí có cùng tên: Lucius Quintus
Carothers ‐ và tìm thấy một người chắt gái của cụ tên Sarah Edmonds và
cưới bà năm 1869).
* Wade Hampton III (1818-1902) chỉ huy sư đoàn kỵ binh của Nam quân
trong Nội chiến. Sau chiến tranh ông là thống đốc tiểu bang South
Carolina và nghị sĩ quốc hội liên bang. (ND) * Fitz-John Porter (1822-
1901) tham gia cuộc chiến tranh với Mexico và là chỉ huy Quân đoàn V
của Bắc quân trong thời Nội chiến. (ND) *Trận đánh đẫm máu ở Virginia
năm 1862 giữa tướng Robert Lee và Fitz-John Porter khiến hàng chục
ngàn người chết và bị thương. (ND) * William Tecumseh Sherman (1820-
1891) chỉ huy mặt trận phía tây của Bắc quân, nhận sự đầu hàng của Nam
