là mang tiếng tới nỗi ông Van Tosch và ông Clapp dạy ngựa biết, đưa nó ra
chuồng ngựa bán để đợi người đầu tiên tới hỏi mua là bán ngay; hậu quả xa
hơn là Bobo có thể tới lấy nó và rất có thể khỏi báo cáo với ông Van Tosch
trừ phi ông tình cờ hỏi tới; và hậu quả xa hơn nữa là Bobo có còn tới sáng
hôm sau (thứ Hai) để làm gì hay không.
Tình hình như thế khi Ned tạm biệt bọn ta trước cửa nhà cô Reba chiều
Chủ nhật và rẽ ở góc đường Beale vào quán rượu lậu đầu tiên ông gặp rồi
thấy Bobo đang cố xóa mờ số phận bạc bẽo của mình qua đáy chai rượu.
Ông nội nói:
“Hóa ra là thế. Bây giờ tôi bắt đầu hiểu. Một tối thứ Bảy da đen. Bobo đã
say, và lưỡi anh dài suốt từ Jefferson tới quán rượu đầu tiên anh gặp…”, và
ngưng rồi nói, gần như chộp ngay lấy: “Khoan. Không phải. Hôm đó đâu
phải thứ Bảy. Anh tới Memphis chiều tối Chủ nhật”, Ned ngồi đó, rất im
lặng, ly rượu cạn trong tay ông. Ông nói:
“Với người của chúng tôi thì tối thứ Bảy kéo qua Chủ nhật.”
“Và qua luôn sáng thứ Hai”, Đại tá Linscomb nói, “Sáng thứ Hai anh
thức dậy, khật khừ, còn say, nhếch nhác trong một nhà tù nhếch nhác, nằm
đó tới khi một gã da trắng nào đó đến trả tiền phạt cho anh rồi đưa anh
thẳng về ruộng bông gòn hay bất kỳ chỗ nào, bảo anh làm việc mà không
cho anh kịp ăn sáng. Rồi anh đổ mồ hôi ngoài đó, và có lẽ khi mặt trời lặn
anh cảm thấy anh sẽ không chết; rồi hôm sau, và hôm sau nữa, và hôm sau
nữa, cho tới thứ Bảy anh sẽ đặt cày cuốc xuống rồi dông nhanh tới cái xà
lim hôi hám đó đến sáng thứ Hai. Tại sao các anh làm vậy? Tôi không
biết”.
“Ông không thể biết”, Ned nói, “Ông khác màu. Nếu ông có thể làm một
gã da đen chỉ một tối thứ Bảy thôi, thì ông sẽ không bao giờ muốn là người
da trắng nữa cho tới chết”.
“Thôi được”, ông nội nói, “Kể tiếp đi.” Vì thế Bobo kể cho Ned khó
khăn của hắn: con ngựa cách đó chưa tới nửa dặm, gần như chờ bị ăn cắp,
gã da trắng biết con ngựa và đã cho Bobo tối hậu thư tính từng giờ ‐ “Được
rồi,” ông nội nói, “Bây giờ tới chiếc ô tô của tôi”.
