Một hay hai giây sau ta vẫn chưa thể tin. “Nhanh lên”, ông nói. “Callie sắp
bế em bé rồi chạy ra đường hét lên bây giờ.”
* Một câu cảnh báo bằng tiếng Pháp nghĩa là “Thủ thế đi!”. (BV)
Vì thế ta luồn dưới tay lái, và Boon bên cạnh, phủ lên ta, chồm qua ta,
một tay trên tay ta để sang số, tay kia trên tay ta để điều khiển tốc độ,
chúng ta chạy tới lui khắp khu đất trống bỏ hoang rực nắng ấy, tiến tới một
lúc, lùi lại một lúc, chăm chú, quên giờ giấc, Boon cũng như ta, đắm chìm,
mê mẩn, giữ cho ta đi vững (thấy chưa, ông ấy đặt hết vốn liếng), ra ngoài
thời gian, vượt thời gian, bất chấp thời gian tới khi đồng hồ tòa án cách đó
nửa dặm điểm đúng ngọ thức tỉnh chúng ta, ném chúng ta ngược về thế giới
bịp bợm dối trá đang nghiệt ngã đe dọa.
“Được rồi”, Boon nói, “nhanh lên”, thậm chí không đợi mà nhấc bổng ta
qua người ông trong khi ông len dưới tay lái, chiếc xe đã vội vàng băng
ngược cánh đồng về nhà, bây giờ chúng ta nói với nhau như người lớn,
đồng lõa phạm tội, dĩ nhiên cùng liên kết, nhưng chưa cùng mức độ trưởng
thành vì sự ngây thơ của ta. Ta đã định nói Cháu làm gì bây giờ? Ông phải
bảo cháu, nhưng Boon lại nói trước và làm chúng ta ngang hàng: “Cậu nghĩ
làm thế nào? Mình không có nhiều thời gian”.
“Thôi được”, ta nói. “Cứ đi. Về nhà trước khi dì Callie kêu ré…” Cho
nên cháu đã hiểu “đức hạnh” mà ta nói là nghĩa gì chưa? Ta đã nghe ‐ hay
dù sao sẽ nghe ‐ thiên hạ nói về các thời đại xấu xa hay thế hệ xấu xa. Làm
gì có chuyện đó. Không có thời đại lịch sử hay thế hệ con người nào đã,
hoặc đang, hoặc sẽ đủ lớn để ngăn cản tính phi đức hạnh một giây một khắc
nào, cũng như họ không thể che phủ toàn bộ không gian một giây một khắc
nào. Họ chỉ có thể hy vọng bị vấy nhơ càng ít càng tốt trong đời họ. Vì
đáng tiếc là đức hạnh không ‐ có lẽ là không thể ‐ tự lo cho nó như phi đức
hạnh. Chắc chắn nó không thể. Kẻ cống hiến cho đức hạnh chỉ được nhận
phần thưởng là đức hạnh lạnh lùng không mùi không vị, so với phần
thưởng sáng ngời của không chỉ tội lỗi và thú vui mà còn của những kỹ
năng đặc biệt đáng chú ý ‐ khả năng phát minh và trí tưởng tượng vô địch
lạ thường ‐ qua đó ngay cả những bước chập chững của tuổi thơ ấu cũng sẽ
