“Im đi”, ta nói, y như ông. Cách hèn nhát và giản dị là bảo ông lập tức
ngừng lại và khi ông ngừng, ta nhảy ra khỏi xe, bỏ chạy, cho dì Callie hai
giải pháp chớp nhoáng, hoặc bỏ Alexander cho Boon rồi cố bắt kịp ta trong
bụi rậm, hoặc vừa bế Alexander vừa kêu réo đuổi theo ta. Ý ta là để Boon
tiếp tục lái đưa họ về nhà rồi ta từ vệ đường phóng ra, nhảy lên xe khi ông
chạy ngang để về thị trấn hay bất kỳ hướng nào cách xa những người sẽ
nhớ ta và có quyền đối với ta. Cách này hèn nhát, tại sao ta không làm thế,
một kẻ nói láo thảm bại đã bị sự dối trá nguyền rủa; tại sao ta không làm
đến nơi đến chốn và là kẻ hèn nhát, không chốn quay về và hết thuốc chữa
như Faustus? Hào nhoáng trong sự thấp hèn khiến cho, buộc ông chủ mới
của ta kính trọng vì ta không bỏ cuộc, dù ông khinh rẻ tầm vóc ta? Nhưng
ta đã không làm. Nó sẽ không đạt kết quả, dù sao một trong hai chúng ta
phải thực tế. Giả dụ Boon và ta sẽ cao chạy xa bay trước khi chị Louisa có
thể cử người ra ruộng tìm anh Zack lúc ba giờ chiều trong mùa trồng cấy,
và giả dụ anh Zack không thể phi ngựa bắt kịp chúng ta, anh sẽ chẳng buồn
làm: Anh sẽ cưỡi ngựa vào thẳng thị trấn, rồi sau khi gặp Ned và anh Ike
mỗi người một phút, anh sẽ biết rõ phải làm gì và sẽ làm, dùng điện thoại
và cảnh sát.
Chúng ta đến nơi. Ta ra khỏi xe và mở cổng (cũng mấy cây cột thời cụ
Lucius Quintus Carothers, anh họ Carothers của cháu bây giờ đào một hố
nông gác chấn song lên đó để ô tô có thể qua nhưng móng bò không bước
lên được) rồi chúng ta lái lên đoạn đường cây bồ kết vào nhà (nó vẫn còn
đó, nhà gỗ súc hai phòng, bùn nứt nẻ, nửa nhà ở, nửa pháo đài. Hồi 1813 cụ
Lucius đến cùng đám nô lệ và bầy chó săn từ Caroline băng qua rặng núi
rồi xây nó, nó vẫn còn đâu đó, nép dưới vách gỗ với kiểu dáng Hy Lạp và
phù điêu trang trí tàu hơi nước mà mấy bà con dâu nhà Edmonds sau này
thêm vào).
Bà chị họ Louisa và mọi người ở đó đã nghe tiếng lúc chúng ta đến gần
và (chắc chỉ trừ những người mà anh Zack, trên lưng ngựa, không nhìn
thấy) tất cả đều đứng trên hành lang, bậc thang và sân phía trước khi chúng
ta lái lên rồi ngừng lại.
