“Năm giờ kém hai phút,” Boon nói, “Hai mươi ba tiếng ba mươi phút
trước mình còn ở Jefferson, Missippi, cách tám chục dặm. Kỷ lục.” Trước
kia ta đã đến Memphis (Ned cũng thế. Sáng nay ông kể với bọn ta, ba mươi
phút nữa ông sẽ chứng minh) nhưng luôn luôn bằng xe lửa, chưa bao giờ
như thế này: để thấy Memphis lớn ra, rộng lên, để tiêu hóa nó một cách
khoan thai như thìa kem trong miệng. Ta đinh ninh là sẽ đến khách sạn
Gayoso như bọn ta ‐ tức là ta ‐ vẫn đến. Vì thế ta không biết Boon đoán gì
trong đầu lần này. “Mình sẽ tới một loại nhà trọ tôi biết”, ông nói, “Cậu sẽ
thích. Tuần trước tôi nhận được lá thư của một trong mấy… quý cô sống ở
đó nói thằng cháu cô ấy tới thăm vì vậy cậu sẽ có bạn để chơi cùng. Người
nấu bếp cũng sẽ tìm một chỗ cho Ned ngủ”.
“Hề hề hề”, Ned nói. Ngoài những chiếc xe điện còn có xe độc mã và xe
ngựa hai chỗ ngồi ‐ xe ngựa bốn bánh, xe nhỏ một ngựa, xe ngựa hai bánh,
có chí ít là một chiếc xe ngựa bốn bánh mui trần, lũ ngựa hơi trợn mắt nhìn
bọn ta nhưng vẫn bình tĩnh, rõ ràng ngựa Memphis đã quen với ô tô ‐ vì thế
Boon không thể quay đầu nhìn Ned. Nhưng ông có thể liếc một mắt.
“Anh muốn nói gì?”, ông hỏi.
“Không”, Ned nói, “Ông cứ nhìn đường mà đi, đừng để ý tới tôi. Đừng
để ý tới tôi làm gì. Tôi cũng có bạn ở đây. Ông chỉ cần cho tôi biết sáng
mai chiếc ô tô này ở đâu là tôi cũng sẽ ở đó”.
“Anh liệu hồn mà tới”, Boon nói, “Nếu anh nhắm về lại Jefferson trên
chiếc này. Tôi với Lucius chưa hề mời anh đi chuyến này, vì vậy anh không
phải là trách nhiệm của tôi cũng như cậu ấy. Riêng tôi với Jefferson thì tôi
cóc cần biết anh về hay không”.
“Khi mình đem chiếc ô tô này về Jefferson và phải nhìn vào mắt Sếp
Priest và ông Maury thì cóc ai trong bọn mình có thời giờ để lo xem ai đó
có về hay không”, Ned nói. Nhưng giờ đây đã quá muộn, quá xá muộn để
cứ đưa chuyện đó ra. Vì thế Boon chỉ nói.
“Thôi được, thôi được. Tôi chỉ nói nếu anh muốn về Jefferson để bắt đầu
lo chuyện cóc có thời giờ để lo của anh thì anh nên ở chỗ nào cho tôi có thể
thấy khi tôi lên đường ra về.” Lúc này bọn ta đang tới gần Phố Chính ‐
