rồi tất cả dối trá và nhơ bẩn ở đó, trong cái “xã hội thuần khiết” mà từ đó tôi
đã sa xuống đây, và giờ đắm mình trong men rượu vốt ca... Phải, bây giờ tôi
uống cả vốt ca. “Thật kinh khủng!” - bà chị họ Olga Nikolaevna chắc sẽ kêu
lên như thế.
Mà thực sự điều đó chẳng lẽ lại không kinh khủng? Nhưng liệu chính tôi có
lỗi không trong chuyện này? Giá như xuất hiện trước mắt tôi, một cô bé
mười bảy tuổi, với tám năm ngồi trong bốn bức tường chỉ trông thấy toàn
những cô bé giống như tôi cùng các maman[2] khác nhau, không phải một
người như anh chàng chải tóc kiểu Capoule, người bạn dễ mến của tôi, mà
là một con người tử tế, thì khi đó đã chẳng có chuyện xảy ra...
[2] Maman - giám thị trong các trường nữ trung học nội trú Nga trước
1917 (ND).
Nghĩ ngợi ngu ngốc làm sao! Chẳng lẽ lại có những người như thế, những
người tử tế ấy. Chẳng lẽ tôi đã được gặp họ trước và sau cuộc khủng hoảng
của mình? Tôi có nên nghĩ rằng có những con người tốt bụng, trong khi
trong số mười người tôi biết thì chẳng có một người nào mà tôi có thể
không căm thù? Và liệu tôi có thể tin rằng họ tồn tại, nếu như ở đây chỉ toàn
những gã chồng của những cô vợ trẻ, những đứa trẻ (hầu như là những đứa
trẻ - mới mười bốn, mười lăm tuổi) con cái “những gia đình tử tế”, và
những lão già đầu hói, bại liệt, thoi thóp.
Và sau hết, chẳng lẽ tôi có thể không căm thù, không khinh bỉ, mặc dù tôi
cũng là một sinh thể đáng khinh và bị coi rẻ, khi tôi sống giữa những con
người, như một tay người Đức trẻ tuổi nào đó với một hình chữ kết xăm
phía trên khuỷu tay? Chính hắn giải thích cho tôi rằng đó là tên người vị
hôn thê của hắn. “Jetzt aber bist du, meine Hebe, allerliebstes Liebchen”
(Nhưng giờ đây, em yêu quý, em là người đáng yêu nhất trong số những
người anh yêu) - hắn vừa nói vừa nhìn tôi bằng đôi mắt dâm đãng, lại còn
đọc thơ của Heine nữa chứ. Thậm chí hắn còn tự hào giải thích cho tôi, rằng
Heine là một nhà thơ Đức, rằng người Đức họ còn có những nhà thơ lớn
