- Dĩ nhiên là không hay rồi, nhưng ai có thể biết trước chuyện này? Căn hộ
của tôi với chị gái thì rộng, thừa một phòng, thì tại sao không cho một
người tử tế vào ở? Rồi người tử tế vào ở và đâm phải lòng bà chị tôi. Thực
lòng mà nói tôi cũng bực chị ấy: Kuzma thua kém gì chị ấy đâu! Tốt bụng,
không ngu dốt, dễ thương. Thế mà chị ấy không để ý đến anh ấy. Tuy nhiên,
anh ra khỏi phòng tôi đi, tôi đang bận. Nếu như muốn gặp chị tôi và anh
Kuzma thì đợi họ ở phòng ăn ấy, họ sắp về đấy.
- Không, Vasily Petrovich, tôi cũng không có thời gian, tạm biệt!
Tôi vừa ra đến đường thì gặp Maria Petrovna và Kuzma. Họ lặng lẽ đi:
Maria Petrovna với vẻ mặt chăm chú căng thẳng đi đằng trước, còn Kuzma
đi cạnh, lui ra sau một chút, như không dám sánh ngang hàng cùng nàng,
thỉnh thoảng lại liếc nhìn mặt nàng. Họ đi ngang nhưng không nhận ra tôi.
***
Tôi không thể làm gì hay nghĩ ngợi gì cả. Tôi đã đọc về trận tấn công
Plevna[2] lần thứ ba. Bị loại khỏi đội ngũ là mười hai ngàn quân Nga và
Romania, chưa tính đến quân Thổ... Mười hai ngàn người... Con số đó lúc
hiện ra trước tôi như những ký hiệu, lúc lại trải dài thành một dãy những thi
thể nằm cạnh nhau. Nếu như đặt họ nằm kề vai nhau, thì có thể tạo thành
một con đường dài tám dặm... Đó là cái thứ gì?
[2] Cuộc bao vây thành Plevna (hiện là thành phố Pleven thuộc Bulgaria)
là một sự kiện quân sự trong chiến tranh Nga - Thổ 1877 - 1878. Phòng
tuyến vững chắc ở đây đã giúp Thổ Nhĩ Kỳ cầm chân quân Nga (liên minh
với quân Romania), và bảo toàn được hai thành phố Istambul và
Adrianopol, nhưng cuối cùng, trong đợt tấn công lần thứ ba, liên minh Nga
- Romania cũng chiếm được Plevna (ND).
Tôi cũng nghe nói về Skobolev[3], rằng ông ta kéo quân đi đâu đó để tấn
