Từ thuở ấy Paris không còn là quê hương của những nhân vật của Victor
Hugo nữa mà đã trở thành cả quê hương tôi. Chưa nhìn thấy Paris bao giờ,
nhưng tôi đã yêu mến Paris. Càng về sau tình cảm ấy càng thêm vững chắc.
Thêm vào với Paris của Victor Hugo là Paris của Balzac, Guy de
Maupassant, Dumas
[2], Flaubert, Zola, Jules Vallès
[3], Anatole France
[4], Romain Rolland, Alphonse Dodet, Paris của Villon và Arthur
Rimbaud, Prosper Mérimée
[5]
và Stendhal, Henri Barbusse
[6]
và Béranger.
Tôi sưu tầm những bài thơ nói về Paris và chép riêng vào một quyển vở.
Rất đáng tiếc là tôi đã đánh mất quyển vở ấy, nhưng nhiều đoạn trong
những bài thơ thì tôi đã thuộc lòng. Những vần thơ khác nhau - hoa mỹ và
giản dị:
Bạn sẽ gặp một thành phố thần tiên
Những thế kỷ ròng bao người sùng mến
Hãy dạo chơi cho lòng hết ưu phiền
Cho tay mình lấy lại sức tiên thiên
Bên những bồn phun nước vườn Luxembourg tuyệt diệu
