thư viết: “Mời bạn tới, bạn sẽ thấy những cái đẹp nhất trên đời và bạn sẽ làm
cho chúng thêm đẹp
Nhưng darling nghĩ bụng sẽ không đi vì bị giữ lại Pari tuy không phải
không thiết tha muốn gặp lại Ben và thăm lại đất Ý. Tay lần giở tập thơ tình
yêu của bạn, bất giác một thoáng châm biếm hết sức dịu dàng hiện lên trên
môi, nàng tự hỏi Ben đã yêu chưa và yêu ai. Ở Phidơn, nữ thi sĩ đang được một
anh bạn săn đón. Hoàng thân Anbectinenli rất đẹp trai, nhưng anh chàng có vẻ
ù lì và tầm thường nên khó có thể làm đẹp lòng một cô gái có óc thẩm mĩ
muốn tìm thấy trong tình yêu xu hướng thần bí của một buổi lễ Truyền tin.
- Chào Têredơ! Mệt ơi là mệt!
Khách là quận chúa Xơniavin, uyển chuyển trong bộ áo lông bó sát người.
Ngồi phịch xuống ghế, khách nói, giọng vừa chói chang vừa dịu dàng, tựa
tiếng chim líu lo:
- Sáng nay, cùng với tướng Larivie, tôi cuốc bộ đi hết rừng Bulônhơ. Tôi
gặp ông ta ở đường Pôtanh và đưa ông tới cầu Acgiăngtơi. Ông mua bằng
được của người gác rừng để tặng tôi, một chú chim ác là. Tôi mệt đến lả người.
- Nhưng tại sao chị lại kéo ông ấy tới tận cầu Acgiăngtơi?
- Vì ông ta bị chứng thống phong ở ngón chân cái.
Têredơ nhún vai mỉm cười:
- Quả là chị hơi phung phí sự độc ác của mình và là một người quá quắt!
- Thế chị muốn tôi dè xẻn cả lòng tốt lẫn sự độc ác để dùng vào chỗ nghiêm
túc hay sao, chị bạn thân mến?
