'Nàng là ai? Nàng? Con người thật, con người có thật
Nàng là ai - với dấu ấn của Chúa trên lông mày?
- Bà từng đọc Peer Gynt chưa, bà Beresfold?
Ông đi tới cửa sổ. Ông đứng đó một lát, nhìn ra - rồi ông quay nhanh lại.
- Cô ấy là vợ tôi, Chúa giúp tôi.
- Vợ ông - nhưng bà ấy chết rồi - cái bảng trong bàn thờ -
- Bà ấy chết ở ngoại quốc - đó là câu chuyện tôi dựng lên - và tôi dựng một
tấm bảng ghi nhớ cô ấy trong nhà thờ. Người ta không thích hỏi nhiều câu
hỏi về một quả phụ bị để lại một mình. Tôi không tiếp tục sống ở đây.
- Một số người nói cô bỏ ông.
- Cái ấy tạo thành một câu chuyện có thể chấp nhận được.
- Ông mang cô đi xa khi ông khám phá ra - về những đứa trẻ -
- Vậy ông biết về những đứa trẻ?
- Cô ấy kể với tôi - Dường như - không thể tin được.
Hầu hết thời gian cô hoàn toàn bình thường - không ai đoán được. Nhưng
cảnh sát bắt đầu nghi ngờ - Tôi phải ra tay hành động - tôi phải bảo vệ cô -
che chở cho cô - cô hiểu chứ - cô có thể hiểu không - ít nhất?
- Vâng - Tuppence nói, tôi có thể hoàn toàn hiểu được.
- Cô ấy - một lần quá đáng yêu - giọng ông hơi ngắt đoạn. Cô hiểu bà ấy
mà - ông chỉ bức tranh treo tường. 'Waterlily' - Cô là một cô gái hoang dã -
luôn luôn như vậy. Mẹ cô là người cuối cùng của giòng họ Warrender - một
gia đình cổ - lai cùng dòng - Helen Warrender - bỏ nhà trốn đi. Cô đi lại
