ưu ái đã nuôi em sống mấy năm nay, con người mà em biến thành trò hề lố
bịch trước mặt bạn bè bằng cách bỏ rơi anh ta như vậy để đi theo một kẻ xa
lạ ngay từ cái nháy mắt đầu tiên, sau khi đã là tình nhân của anh ta mấy
năm trời. Ồ! trong thâm tâm, em hoàn toàn ý thức được sự đê tiện, sự vô
ơn, sự bỉ ổi mà em đã phạm đối với một người bạn chân thành; em cảm
thấy em hành động một cách kỳ cục và bằng sự rồ dại đó, em đã xúc phạm
mãi mãi, làm tổn thương đến chết một con người đầy lòng tốt đối với em;
em biết rằng, em đã làm tan nát đời em, nhưng tình bạn đối với em có nghĩa
gì, cuộc sống đối với em có nghĩa gì so với lòng em đang nôn nóng muốn
được cảm thấy một lần nữa sự tiếp xúc của đôi môi anh, được nghe thấy
những lời âu yếm của anh. Vậy đó, em yêu anh như thế đó; bây giờ mọi
chuyện đã qua, mọi chuyện đã xong rồi, em có thể nói rõ điều ấy với anh và
em tin rằng, nếu như trên giường lâm chung của em, anh gọi em thì em vẫn
đủ sức vùng dậy để đi đến với anh.
Ở trước cửa tiệm khiêu vũ, có một chiếc xe, chúng mình đáp luôn về
phía nhà anh. Em tận hưởng cái êm ái được bên anh, em lại say sưa, tràn
ngập cái hạnh phúc trẻ thơ và bối rối, giống hệt như dạo xưa. Em lại leo lên
những bậc cầu thang, lần đầu tiên, sau hơn mười năm, với tâm trạng rạo rực
như thế nào, em không thể, phải em không thể mô tả cho anh nghe trong
một vài giây đó, một tình cảm hai chiều đã xáo trộn quá khứ và hiện tại
trong em như thế nào, cũng như trong tất cả các cái đó, làm sao em vẫn lại
chỉ thấy riêng mình anh mà thôi.
Phòng ngủ của anh không thay đổi mấy. Thêm một vài bức tranh,
thêm nhiều sách hơn, đây đó vài thứ đồ đạc của nước ngoài. Tuy nhiên tất
cả đều chào đón em một cách thân thuộc. Và trên bàn anh là cái bình và
những bông hồng, những bông hồng của em, những bông hồng em gửi hôm
trước nhân dịp sinh nhật anh, đồng thời để kỷ niệm một người đàn bà mà
anh không còn nhớ đến nữa, mà anh không nhận ra kể cả trong lúc này đây
khi cô ta ở kề bên anh, tay trong tay anh, môi siết chặt môi anh. Tuy nhiên
em sung sướng thấy là anh đã chăm chút những bông hồng của em, thành
