Sonny nhìn theo anh chàng kia cho đến khi anh ta tiến đến với
người đàn bà trên vỉa hè. Một khi Cork thả mui xe xuống, chàng vẫy
tay chào họ và bóp còi hai lần trước khi lái xe đi.
Sean O’Rourke ôm mẹ mình trong đôi tay và vỗ vào lưng bà trong
khi bà thổn thức, và gục mặt vào ngực con trai. Họ đang ở bên ngoài
cửa phòng ngủ của Donnie, và chung quanh họ những người khác
đang nói chuyện nhỏ tiếng. Căn hộ đầy bạn bè và người thân, tỏa mùi
bánh mới nướng mà anh em nhà Donnelly, Rich và Billy đã mang đến
và để trên bàn nhà bếp được chất đầy quà tặng là thực phẩm và hoa.
Tiếng đồn về vụ mưu sát Donnie O’Rourke đã lan truyền nhanh chóng
khắp khu Hell’s Kitchen (Nhà bếp địa ngục) - mặc dầu Donnie không
chết. Chàng ta bị nện một trận nhừ tử, gãy nhiều xương sườn, bị xuất
huyết nội, nhưng không chết. Vào lúc đó chàng ta đang nằm trên
giường, được Bác sĩ Flaherty chăm sóc, ông này đã cho người nhà biết
rằng không có vết thương nào của Donnie đe dọa mạng sống cả. Tuy
nhiên thị giác của chàng ta thì không thể cứu vãn. Chàng ta đã mù và
sẽ phải chịu mù suốt đời. Flaherty đã nói với Willie, "Đó là do bị
nhiễm trùng. Nếu như anh tìm ra anh ấy sớm hơn, có lẽ tôi có thể
chữa được đôi mắt anh ấy, nhưng như hiện trạng... thì tôi đành chịu."
Willie đã đi tìm Donnie sau khi anh chàng này không xuất hiện
chiều hôm đó. Chàng ta đã lùng sục mọi nơi mà mình có thể nghĩ ra -
mọi nơi, trừ chính tầng hầm của cao ốc mình đang ở vì chàng đâu ngờ.
Và Donnie đã qua đêm đó và sáng hôm sau, nơi đó, lúc tỉnh, lúc ngất
đi, bị bịt mắt bởi một cái khăn bẩn thỉu, hôi hám, nhiễm trùng hoa
liễu. Willie không tìm được anh mình cho đến khi viên quản lí cao ốc
đến gõ cửa căn hộ nhà chàng.
Bên trên căn hộ đông đúc, Willie ngồi trên gờ của mái nhà, đối
diện những con bồ câu chàng nuôi. Lũ chim đang gù gù và mổ vào
một hỗn hợp gồm các loại hạt chàng cho chúng ăn. Pete Murray ngồi
một bên chàng ta và Corr Gibson ngồi bên kia. Bên dưới chúng, trên
