cho nó nằm như cũ.
"Pop," Sonny nói. Chàng thấy sự tổn thương trong đôi mắt bố
minh và ước chi có thể rút lại những lời mình vừa nói, hay là có thể
nói điều gì khác để làm cho bố mình hiểu rằng mình vẫn tôn trọng bố
trong tư cách con người thực của bố- nhưng không có lời nào đến
trong tâm trí và chàng không thể nghĩ ra điều gì để làm hay nói để cho
thời khắc đó dễ chịu hơn.
"Con nhầm," Vito nói, vẫn nhìn vào bầu trời, "nếu con nghĩ ta là
một găng-x-tơ bình thường." Ông lại yên lặng thêm một lát trước khi
cuối cùng quay mắt về Sonny. "Ta là một doanh nhân," ông nói. "Ta
công nhận, đúng thế, ta đã làm cho đôi tay mình bẩn đi khi phải làm
theo những ý thích của Mariposa- nhưng ta không phải một người
giống như Giuseppe, và nếu con nghĩ như thế, thì còn nhầm đấy."
"Thôi đi, Bố à!" Sonny nói, và chàng đi qua bố mình và đi quanh
một vòng trước khi đối diện ông trở lại. "Con đã phát mệt với chuyện
bố luôn luôn làm ra vẻ mình là nhân vật mà thực ra không phải là
mình. Con biết bố làm điều đó vì gia đình, vì chúng con, nhưng, xin
lỗi," chàng nói, "Con biết bố làm những gì. Con biết bố là ai. Bố điều
hành chuyện cờ bạc và chuyện cho vay nặng lãi ở gần khắp khu Bronx.
Bố là thế lực hậu trường trong các công đoàn và việc bảo kê, và bố có
việc kinh doanh dầu ô liu hợp pháp làm bình phong. Sonny chắp hai
bàn tay về phía trước mình như thể đang cầu nguyện. "Con xin lỗi
Bố," chàng nói, "nhưng con biết bố là ai và bố làm gì."
"Con nghĩ con biết," Vito nói. Ông di chuyển vào khoảng không
gian giữa hai xe tải, tránh được gió và chờ Sonny theo mình. "Có thể
con biết, nhưng con chưa hiểu gì," ông tiếp tục một khi Sonny lại
đứng đối diện ông. "Cái phần bẩn thỉu trong công cuộc kinh doanh
của ta không phải là chuyện gì bí mật. Nhưng ta không phải là một
găng-x-tơ như mọi người vẫn nghĩ về, và như con nghĩ về. Ta không
