những người khác nhìn qua một cửa chính ở giữa vào một căn phòng
dài, trần thấp với những hàng ghế dài có tựa được đánh bóng hai bên
một lối đi giữa dẫn đến một bàn thờ bằng đá cẩm thạch. Vito cũng
chắp tay, như mọi người khác, khi họ đi qua bàn thờ, trước khi tiếp
tục đi dọc hành lang tĩnh lặng, theo chân Emilio.
"Họ đang đợi ông," Emilio nói. Anh ta đứng qua một bên và mở
một cánh cửa bằng gỗ nặng, bên kia có năm người đang ngồi ở một
bàn hội nghị dài. Bằng một cái liếc mắt Vito nhận ra mọi người. Nơi
đầu bàn, ngồi trong một chiếc ghế có hoa văn trang trí trông giống
như một ngai vàng nhưng cầu kỳ một cách hài hước với lưng tựa và
hai chỗ để tay bằng nhung lông đỏ, Giuseppe Mariposa nhìn trừng
trừng thẳng phía trước, tỏ vẻ bực bội với việc đến dự hội nghị trễ của
Vito. Lão ta ăn mặc lịch sự điệu đàng khỏi chê vào đâu được: một bộ
vest đặt may ở tiệm (thường là đắt gấp ba, bốn lần so với bộ may sẵn),
vừa vặn với thân hình vẫn còn phong độ "điền kinh" của lão, mái tóc
bạc trắng được chải rẽ ngôi ngay chính giữa. Đối diện Vito, ở đầu kia
của cái bàn, là Anthony Stracci, chúa trùm Staten Island và Ottilio
Cuneo, tư lệnh vùng Thượng New York. Ở phía gần với Giuseppe và
bên một chiếc ghế trống rõ ràng là dành cho Vito, Mike DiMeo, ông
chủ đầu trọc, nặng cân của Gia đình DiMeo ở New Jersey, cựa quậy,
nhúc nhích liên tục trong ghế ngồi của mình, thân hình nhún nhảy từ
phía này qua phía kia, như thể không làm sao tìm được sự thoải mái.
Ở đầu ngược lại của cái bàn so với Giuseppe, Phillip Tattaglia, gạt tàn
khỏi điếu thuốc đang hút trong lúc nhìn lên Vito và Genco. Sau mỗi
ông Trùm có một vệ sĩ đứng tựa lưng vào tường. Tay vệ sĩ của
Giuseppe, Tomasino Cinquemani mặt đỏ và thở nặng nề, quay người
một nửa khỏi cái bàn, đưa lưng lại phía Vito.
"Xin thứ lỗi," Vito nói. Ông lại nhìn quanh phòng, như thể để chắc
cú với mình về những gì mình đang nhìn. Chân dung các vị thánh và
