trong không khí và trong đầu óc ông:
Chạy đi! Vito! Ông nhớ tang lễ
bố mình. Ông nhớ đi bên cạnh mẹ, mẹ vòng tay quanh vai ông và
những tiếng súng vang lên từ các ngọn đồi trong khi những người
khiêng quan tài hoảng hốt bỏ quan tài xuống, chạy tứ tán. Ông nhớ lại
mẹ mình quì gối bên cạnh xác chết của Paolo vốn lẽo đẽo đi theo đám
tang nhìn xuống từ các ngọn đồi, và sau đó ông hồi tưởng một loạt
những màn cảnh chúng hòa trộn lẫn nhau – như thể lúc này thì hình
ảnh mẹ ông quì gối bên cạnh Paolo, khóc nức nở và lúc tiếp theo thì
ông đang đi với mẹ ngược con đường rải đá cuội nơi điền trang của
Ông trùm Ciccio, với những đóa hoa tươi đẹp nở dọc theo hai bên lối
đi khi mẹ nắm tay ông và dắt ông theo. Don Ciccio ngồi ở một cái bàn
với một đĩa to đựng cam và một ly rượu. Cái bàn thấp hình tròn bằng
gỗ với những chân tròn. Ông Trùm là một người to khoẻ với hàng ria
mép đậm và một nốt ruồi lớn nơi má phải. Ông mặc đồ vest và một sơ
mi trắng dài tay trong ánh nắng sáng chói. Những sọc của áo vest
hướng về trung tâm với một sợi dây chuyền mang đồng hồ bằng vàng
tạo thành một vòng bán nguyệt trên bụng ông. Đằng sau ông ta là hai
hàng cột đá lớn và một hàng rào trang trí với sắt rèn, nơi một trong
nhiều vệ sĩ đứng nghiêm với những khẩu shotguns quàng trên vai.
Ông nhớ lại mọi chuyện này, rất rõ đến từng chi tiết: Cách mẹ ông cầu
xin mạng sống cho đứa con còn lại duy nhất của mình, cách Ông
Trùm từ chối, cử động mà mẹ mình quì xuống, rút ra con dao từ bên
dưới chiếc áo dài đen của bà, cách bà dí con dao vào cổ Don Ciccio,
và những lời cuối của bà,
Chạy đi! Vito! Và tiếng nổ của khẩu shotgun
khiến bà bay ngược ra sau với đôi cánh tay mở bung ra.
Đây là những kí ức mà ông mong ước có thể xóa nhòa. Mười bốn
năm trước, khi Vito chọn lối sống hiện nay của mình bằng cách giết
chết Don Fanucci, một con heo mập mạp to khỏe khác muốn điều
hành băng nhóm và công việc của mình ở New York cứ như thể thành
phố lớn nhất thế giới lúc ấy chỉ là cái làng quê nhỏ bé ở Sicily. Sau
chiến tích đó, bạn bè của Vito nghĩ ông không hề biết sợ và cũng
