C
Tháng Hai
hị biên tập viên của một tờ tạp chí Việt Nam nơi tôi là cộng tác
viên dài hạn vừa gửi email thông báo bài của tôi không được
chọn.
- Chị đưa lên nhưng sếp gạt đi, do đã có một loạt bài từa tựa như
thế. Liệu em có cảm hứng viết khác không?
Tôi đọc lại những bài viết mình đã gửi và được đăng trong vài
tháng qua, nhận ra đó là nhân xét hoàn toàn chính xác. Chất lượng
bài tuy ổn nhưng không nhiều đột phá, tất cả những gì người đọc có
thể tìm thấy ở bài viết của tôi là tâm trạng của một du học sinh bế
tắc, chán nản, hoang mang trên con đường tìm kiếm điều mà
chính cô ta cũng chưa thể gọi tên. Đống bài vở đổ bể đồng nghĩa với
việc tháng này thẻ ngân hàng của tôi sẽ không nhận thêm chút tiền
nào từ Việt Nam. Nhờ học bổng, tôi sẽ không thất học hay chết đói.
Nhưng rỗng túi, tôi không thể ngồi cà phê hoặc vào trung tâm thành
phố mua sắm.
Sau những giờ học ở trường, tôi lên xe bus ở cổng trường về thẳng
nhà. Những hàng rào bao quanh các căn nhà trong thị trấn bắt
đầu ra lá mới, báo hiệu mùa xuân đã về. Maria ngạc nhiên khi
thấy tôi không háo hức ra ngoài chơi như trước. Trở về từ chuyến
du lịch Mexico, Maria đã cãi nhau với bạn trai. Giữa họ xảy ra nhiều
bất đồng, ai cũng cứng đầu cho rằng mình đúng. Maria bảo chị
buồn nhiều khi không gặp chàng trai ấy, nhưng chị không thể
đầu hàng.
- Chị làm lành với người ta đi! Em cũng chỉ ước có người nào đó để
yêu đây!
