Tôi hoảng hồn mất một lúc. Tôi bắt buộc phải làm hay nói một điều gì đó.
Phải chi tôi không đang ngất ngư vì bệnh!
"Anh yêu em," Cyril nói, vào tóc tôi. "Anh sẽ bỏ học luật. Bác của anh có
hỏi anh muốn làm việc cho ông ấy không. Anh hai mươi sáu tuổi. Anh
không còn là một cậu bé nữa. Anh nghĩ về chuyện này một cách nghiêm
túc. Em thấy sao?"
Tôi tuyệt vọng tìm một câu rỗng tuếch, không hẹn ước. Tôi không muốn kết
hôn với anh. Tôi yêu anh, vâng, nhưng tôi không muốn làm vợ anh. Tôi
không muốn làm vợ ai; tôi mệt lắm.
"Có lẽ được .. ," tôi ấp úng. "Cha em ..."
"Anh sẽ đối phó với cha em," Cyril nói.
"Anne sẽ không chấp thuận," tôi nói. "Cô ấy không cho rằng em đã lớn.
Nếu cô ấy nói không, cha em sẽ nói không. Em đang kiệt lực, Cyril. Những
xúc động này làm em mệt lã. Elsa kia rồi!"
Elsa mặc chiếc áo ngủ dài mỏng thướt tha; trông chị tươi tắn, rạng rở. Còn
tôi thì bạc nhược, gầy gò. Cyril và Elsa đều khỏe mạnh và hăng hái khiến
tôi càng thêm nảo ruột. Chị rối rít cả lên, làm như tôi mới trốn khỏi trại tù.
Tôi ngồi xuống.
