Anh ta ra và sập cửa lại. Tôi xem xét xung quanh một lần nữa. Tôi cảm
thấy căn nhà càng đáng buồn hơn trước. Mùi khói nguội lạnh đăng đắng
làm tôi khó thở. Con bé không rời khỏi chỗ và không ngước mắt lên. Thỉnh
thoảng nó lại đẩy nôi rụt rè xốc lại cái áo sơ mi đã trễ xuống ở vai. Đôi chân
không của nó buông thõng không động đậy.
- Tên em là gì? - Tôi hỏi.
- Ulita - Nó thốt lên, khuôn mặt nhỏ bé buồn rầu càng cúi thấp hơn nữa.
Người coi rừng vào và ngồi xuống chiếc ghế dài.
- Cơn dông sắp qua - Anh ta nói sau một lúc im lặng - Nếu ông ra lệnh,
tôi sẽ đưa ông ra khỏi rừng.
Tôi đứng lên. Biriuc cầm lấy súng và xem lại mồi thuốc súng.
- Đem súng đi làm gì? - Tôi hỏi.
- Có kẻ ăn cắp gỗ trong rừng... Nó đang chặt cây ở gần khe Kôbưn. - Anh
ta nói thêm để trả lời cái nhìn dò hỏi của tôi.
- Ở đây mà anh nghe thấy được ư?
- Đứng ở sân tôi nghe thấy.
Chúng tôi cùng ra. Mưa đã tạnh hẳn. Đằng xa, những khối mây đen nặng
nề vẫn còn dồn đống lại, thỉnh thoảng lại loé lên những tia chớp dài, nhưng
trên đầu chúng tôi, rải rác đây đó đã lộ ra những khoảng trời xanh mờ tối,
những ngôi sao nhỏ lấp lánh qua những đám mây thưa thớt bay nhanh.
Hình bóng những cây cối ướt nước mưa và lay động trước gió bắt đầu
hiện ra trong bóng tối. Chúng tôi bắt đầu lắng nghe. Người coi rừng bỏ mũ
ra và cúi đầu. "Đ... đấy - Anh ta bỗng thốt lên và giơ tay ra - ông xem, nó
chọn một đêm như thế nào". Tôi chẳng nghe thấy gì, ngoài tiếng lá cây rì
rào. Biriuc dắt ngựa ra khỏi chỗ có mái che. "Như thế này thì có lẽ tôi sẽ để
nó xổng mất thôi" - "Tôi sẽ đi với anh... được chứ?" - "Vâng được ạ - Anh
ta đáp và kéo con ngựa lùi lại - Tôi sẽ tóm nó trong nháy mắt rồi sẽ đưa ông
đi. Ta đi thôi".
Chúng tôi đi. Biriuc đi trước, tôi theo sau. Có trời biết anh ta nhận ra
đường bằng cách nào, nhưng thỉnh thoảng anh ta mới dừng lại, và cũng chỉ
