BÚT KÝ NGƯỜI ĐI SĂN - Trang 314

suốt cả buổi sáng không có việc gì vội vàng, tôi nằm ườn trên giường,
nguyền rủa ngày sinh và giờ sinh của mình. Không, tôi không thể khuất
phục ngay được. Thật vậy ông thử nghĩ xem: vì không có tiền, tôi đã bị cột
chặt vào làng quê mà tôi thù ghét; cả việc làm ăn cũng như việc bàn giấy và
văn học, không có cái gì thích hợp với tôi. Tôi xa lánh các địa chủ; sách báo
tôi cũng ghét cay ghét đắng. Còn đối với các tiểu thư mũm mĩm như trái
quả mọng nước và mắc bệnh đa cảm, thường hay lắc những mái tóc xoăn tít
và nhắc đi nhắc lại như lên cơn sốt mê hoảng: "đời ơi là đời!", thì họ không
còn làm cho tôi hứng thú gì nữa, kể từ khi tôi hết cái chứng ba hoa và bốc
đồng. Nhưng rút hẳn về cuộc sống hoàn toàn cô độc thì tôi không biết cách
sống như thế, và cũng không làm nổi... Vậy thì theo ông nghĩ, tôi sẽ làm
gì? Tôi bắt đầu lui tới mấy nhà láng giềng. Như say sưa với thái độ tự khinh
mình, tôi cố tình hứng chịu mọi sự lăng nhục vặt vãnh. Trong bữa ăn, có khi
theo lệnh chủ, bọn hầu bàn bưng món ăn cho khách mà bỏ quên tôi, người
ta tiếp tôi một cách lạnh nhạt và cao ngạo, cuối cùng họ hoàn toàn không để
ý đến tôi; thậm chí người ta không để cho tôi xen vào cuộc chuyện trò
chung của mọi người.
Đôi khi, chính tôi cố ý ẩn trong góc nhà, lên tiếng tán thưởng một kẻ ba
hoa hết sức ngu độn mà trước đây, hồi ở Matxcơva, hẳn y sẽ vui thích liếm
bụi chân tôi, liếm rìa áo khoác của tôi. Tôi thậm chí không dám nghĩ rằng
tôi đang hưởng cái thú vui cay đắng của sự mỉa mai...ồ không, mỉa mai một
mình thì thú cái nỗi gì! Tôi đã xử sự như thế mấy năm liền và đến giờ vẫn
còn xử sự như thế...
Thật chẳng còn ra thể thống gì nữa - Cái giọng ngái ngủ của ông
Kantagriukhin càu nhàu ở phòng bên - Gã nào ngu ngốc đến nỗi lại bày ra
cái trò nói chuyện lúc đêm hôm như thế?
Người kể chuyện nhanh nhẹn chui vào chăn và rụt rè ló nhìn ra, giơ ngón
tay đe tôi.
- Suỵt suỵt - ông ta thì thầm, dường như xin lỗi và cúi chào về phía có
tiếng nói của ông Kantagriukhin, và kính cẩn thốt lên: