Hay, nếu cô ấy có một ngày tốt lành, thì là quái vật. Anh đứng dậy
và vươn người, rồi bắt đầu về nhà, bước chậm lại khi anh đi qua
nhà hát Gryphon. Đang là tuần cuối cùng trình chiếu lại các tác
phẩm của John Carpenter, và có một dòng chữ ở ngoài cửa đề Rắc
rối lớn ở Little China
Kurt Russell hạ gục kẻ xấu à, anh nghĩ. Chưa hề xem nó từ khi
mình còn bé. Người cuối cùng rời khỏi quầy vé, và anh đi tới mua
một vé. Thế còn tốt hơn là trải qua cả tối một mình, tập trung vào
việc không nghĩ đến... ai cả.
Khi anh bước vào, đoạn giới thiệu đang chiếu một chuỗi chương
trình về Elvis Presley, và anh nhớ đến Min. Quên cô ấy đi, anh tự
nhủ, và tìm một chỗ lưng chừng được bao quanh bởi các ghế trống.
Nhưng khi bộ phim mở màn và Kurt bắt đầu nói bậy trong xe ô-tô
của anh ta, một gia đình năm người đi vào và đề nghị anh chuyển
xuống. Người ở bên phải ghế mới của anh rất trật tự, nên anh
ngồi xuống và đắm mình vào bộ phim, lần đầu tiên cảm thấy
thư thả kể từ buổi tối hôm trước.
Khi đèn sáng lên, anh đứng dậy cùng lúc với người phụ nữ ngồi
bên phải. Chiều cao trung bình, mái tóc nâu xoăn ngắn hơi ánh
vàng, đang quay lưng lại để lấy chiếc áo khoác kẻ ca-rô xám của cô
ta...
Họ nhìn chăm chăm vào nhau trong một khoảnh khắc chết lặng
dài dằng dặc, rồi cô bước ra khỏi nhà hát và anh theo sau. Khi họ ra
đến bên ngoài, cô quay lại nhìn anh.
“Tỷ lệ là gì?” Cal nói.
“Tôi thậm chí còn không biết cách tính tỷ lệ,” Min đáp và bắt
đầu rảo bước. Anh bước cạnh cô bởi vì cô không nên đi bộ về nhà
một mình trong thành phố khi trời tối.
