Seoul. Và em cũng đã thuê được một căn phòng gần nhà dì em, ở phường
Samyang. Em vẫn đang tìm việc. Ôi, nói chuyện với cái máy thế này gượng
gạo lắm. Lần sau em sẽ gọi lại nhé…
Vậy đó. Eun Rim đã trốn đi đâu không biết. Từ sau đó cô cũng chưa gọi
cho anh lần nào. Cả Yeo Kyeong cũng bỏ đi, Yeon Sook và Myeong Ji cũng
đi, tất cả mọi người đều rời bỏ anh, giờ chỉ có mình anh ngồi đây, hai tay
đan tréo nhau, ôm lấy gáy.
Khi đó anh mười tuổi thì phải. Nhà anh chuyển đến thành phố J ở phía
Nam. Đó là thành phố nổi tiếng với những căn cứ hải quân, với biển và hoa
anh đào. Vào một ngày xuân, thời tiết bắt đầu ấm dần lên, và thành phố
bỗng đông nghịt người. Đó cũng là thời điểm các loài hoa xuân đua nhau nở
rộ. Như đáp ứng nguyện vọng của những con người đang chen chúc đổ ra
đường ngắm hoa kia, chỉ sau một đêm, các loài hoa đều đua nhau khoe sắc
như vừa được cây gậy thần của bà tiên chạm vào. Ở trên đời có âm có
dương thì việc hoa nở rộ ở nơi này và không nở ở nơi kia cũng là điều dễ
hiểu, nhưng anh không thể giải thích tại sao hoa ở đây lại nở đều và đồng
loạt như thế. Điều làm anh khó hiểu hơn là những người đang đổ ra đường
này, trước đây họ sống ở đâu. Dòng người đi bộ cứ nối nhau kéo dài, có khi
đến tận giữa trung tâm thành phố. Mỗi khi đi dưới tán hoa nở rộ anh thường
tự hỏi, những bông hoa xinh đẹp và mềm mại nhường ấy sao lại có thể mọc
ra từ những thân cây xù xì như vậy được nhỉ. Dưới bầu trời xanh cao vời
vợi, những tàng cây rộ hoa trông giống hệt như trong tấm bưu thiếp mà
người cậu đã sang Nhật sinh sống sau giải phóng của anh gửi về.
Những quả bóng bay được thả lên trời cao, tiếng kêu của máy quay kẹo
bông, tiếng bấm máy chụp ảnh lách tách không ngừng hòa lẫn với tiếng
nhạc du dương. Và mỗi khi có cơn gió nhẹ thổi qua, những cánh hoa mỏng
manh lại rơi lả tả xuống lòng đường.
Nhưng có một ngày, mở mắt nhìn ra ngoài đường, anh không thấy một
bóng người nào nữa. Mọi người đã rời đi cả rồi. Trên con đường vắng ngắt
đầy những cánh hoa rụng trắng xóa như tuyết, còn trên cây chỉ trơ lại cành
