Tạm biệt, Xanh Lơ
Vậy là anh lên đường. Mãi tận hôm qua tôi mới thực sự nhận thức được
chuyện đó. Có lẽ là vì bất chấp tất cả, tôi vẫn nuôi hy vọng hão huyền rằng
sẽ có một điều bất ngờ. Như Adam đứng ở cửa, nhìn xung quanh rồi nói:
anh sẽ không đi đâu cả, anh không muốn xa em.
Tosia đã hòa giải với Adam, nó xin lỗi và thề sẽ không hút thuốc nữa,
rằng nó đã tỏ ra quá nóng nảy. Adam xin lỗi Tosia thay vì trực tiếp giải
quyết chuyện này với con bé, anh lại đi nói với tôi. Tất nhiên bây giờ cả hai
hùa nhau chống lại tôi, nhưng thà như thế còn hơn hai chú cháu chống lại
nhau. Tuy Adam và Tosia đã bắt tay nhau, nhưng tôi vẫn thấy nhức nhối
trong lòng.
Suốt đêm chúng tôi không ngủ. Hai chiếc va li để ngoài tiền sảnh, chiếc
của tôi màu vàng, còn chiếc của Adam kẻ ô vuông xanh da trời. Hộ chiếu
và vé máy bay để trên bàn cho khỏi quên, bảy giờ sáng Grzes sẽ mang xe
đến đưa chúng tôi ra sân bay. Hai giờ sáng chúng tôi mới chuẩn bị xong
hành lý. Tôi chẳng hiểu sao chúng tôi lúc nào cũng vậy, cái gì cũng để đến
phút chót. Sau đó tôi và Adam ngồi bên nhau trong bồn tắm những bốn
mươi phút cho đến khi nước nguội. Tiếp đó chúng tôi vào giường. Rồi năm
giờ ba mươi sáng, Adam bật dậy, tôi cũng dậy theo anh. Tôi ngồi trên thành
bồn tắm, ngắm anh cạo râu.
Xanh Lơ dùng loại dao cạo thường. Tôi nhìn chằm chặp vào lưỡi dao
lướt đi trên da mặt anh, dọc hai má; Adam làm căng da và rướn cổ nom rất
buồn cười. Tôi rất thích ngắm Adam khi anh cạo râu. Anh đặt bàn cạo
xuống và dùng chổi quệt kem lên mũi tôi.
