sau đó ăn bữa tối và uông một cốc rượu vang. Sau khi chơi bài, đặc biệt là
khi ông được một chút (được nhiều ông lại khó chịu) Ivan Ilich đã đi nằm,
lòng khoan khoái đặc biệt.
Họ sống như thế. Giới xã giao gồm các loại tinh hoa, cả những vị tai mắt
lẫn đám trẻ, lui tới nhà ông.
Về phương diện chọn người để giao du, cả hai vợ chồng và cô con gái đều
hoàn toàn nhất trí, và tuy không bảo nhau, họ đều gạt bỏ tất cả loại bạn bè
họ hàng và những người lem luốn nào dám trìu mến lao tới phòng khách
tường treo đầy những đĩa sứ Nhật Bản của họ. Chẳng bao lâu, những bạn
bè giới thượng lưu lui tới gia đình Golovin. Đám thanh niên ve vãn
Elidaveta, và Petorisep con trai của Domitori Ivanovich Petorisep, người
thừa kế duy nhất gia sản của ông bố, làm dự thẩm bắt đầu theo đuổi
Elidaveta tới mức Ivan Ilich đã nói về chuyện với Praxkovia Phedoropna:
có nên đưa chúng nó đi dạo chơi bằng xe tam mã hay là thu xếp cho chúng
nó đi xem kích không. Họ đã sống như thế. Và mọi việc đã trôi qua như
thế, không thay đổi, tất cả đều tốt đẹp.
IV
Mọi người đều khỏe mạnh. Đôi khi Ivan Ilich nói rằng ông thấy trong
miệng có một vị gì lạ và ở mé bụng bên trái của ông có cái gì không ổn,
nhưng không thể gọi đó là đau yếu được.
Nhưng rồi sự bất ổn đó lại ngày càng tăng thêm và tuy chưa chuyển thành
đau, nhưng Ivan Ilich cứ cảm thấy mạng sườn của mình luôn nằng nặng và
tâm thần ông kém phấn chấn. Tâm thần ông cứ ngày càng kém phấn chấn,
do đó ảnh hưởng đến cuộc sống dễ chịu, thoải mái và lịch thiệp đã hình
thành trong gia đình Golovin. Vợ chồng cãi nhau luôn, cuộc sống của họ
mất ngay sự thoải mái dễ chịu, và khó khăn lắm mới còn giữ được vẻ thoải
mái lịch thiệp. Cảnh xô xát lại diễn ra dồn dập. Chỉ còn lại ít những hòn
đảo nhỏ, trên đó hai vợ chồng có thể hòa hợp không bùng nổ.
