hỏi, chứ không phải để biết, vì bà biết rằng chẳng có gì để mà tìm hiểu cả.
Rồi bà nói điều bà thấy cần nói: những như bà, chả đời nào bà đi, nhưng lô
đã thuê rồi, Elen, con gái bà và Petorisep (viên dự thẩm, chồng chưa cưới
của con gái bà) cũng đi và không thể để họ đi một mình được. Chứ giá ngồi
với ông thì bà thích hơn. Bà chỉ mong khi vắng bà ông vẫn theo đúng chỉ
dẫn của bác sĩ.
- À, Phedo Petorisep (chồng chưa cưới của con gái) muốn vào thăm ông, có
được không? Cả Elidaveta nữa.
- Cứ để chúng nó vào.
Cô con gái bước vào phòng, ăn mặc sang trọng để lộ thân hình trẻ trung, cái
thân hình khiến ông phải đau đớn xiết bao. Vậy mà cô ta phô trương nó ra.
Sung sức, khỏe mạnh, hiển nhiên đang đắm đuối yêu đương, cô ta căm
phẫn bệnh tật, những nỗi đau khổ và cái chết, vì chung cản trở hạnh phúc
của cô ta.
Phedo Petorovich cũng bước vào phòng, anh mặc áo đuôi én, tóc uốn quăn
à la Capoul, chiếc cổ dài đầy gần lộ ra sau chiếc cổ bẻ của áo sơ mi màu
trắng, ngực trắng, rộng, đôi cẳng chân lực lưỡng bó trong ống quần đen
hẹp, một bàn tay đi găng trắng, đội mũ lễ.
Chú học sinh trung học cũng lặng lẽ lò dò vào theo họ, chú bé khốn khổ
mặc bộ đồng phục mới, tay đi găng, cặp mắt thâm quầng đến thảm bại,
nhìn những vệt thâm quầng đỏ, Ivan Ilich hiểu rõ lòng con.
Bao giờ ông cũng thấy thương hại cậu con trai. Cái nhìn kinh hãi và đầy
thương cảm của nó thực khủng khiếp. Ivan Ilich tưởng như ngoài Gheraxim
ra, chỉ có mình Vaxili hiểu và thương ông.
Mọi người ngồi xuống, lại hỏi về sức khỏe của ông. Im lặng, Elidaveta hỏi
mẹ về chiếc ống nhòm. Hai mẹ con cãi cọ với nhau, mỗi người nói một
phách. Mọi người đâm ra khó chịu.
