hình dung ra mọi người đang đi đây đi đó trong thế giới này. Tôi thấy họ
đang ung dung ngồi xem tivi tại nhà, hoặc ở quán rượu nào đó. Tôi không
bao giờ được chung vui với họ nữa, không bao giờ được nhìn cảnh họ sinh
hoạt nữa. Không bao giờ, không bao giờ… nữa rồi! Tôi cảm thấy người ta
không chỉ giam tôi trong ngục thất mà còn nhốt tôi vào trong một chiếc bong
bóng bồng bềnh trên các đợt sóng, rồi lãng quên.
Tôi buồn bã vô cùng khi đọc lá thư của mẹ gửi từ quê nhà. Mẹ tôi kể
trong thư, các phóng viên báo chí liên tục đến quấy rầy bà, tìm đủ mọi cách
để vào phỏng vấn bà. Một mình mẹ phải đương đầu với họ. Tôi không thể
nào tin được tại sao họ không chịu hiểu rằng mẹ tôi quẫn trí như thế nào khi
con bà đang ở trong tình cảnh khốn đốn. Tại sao họ không có lòng trắc ẩn và
để cho mẹ tôi yên? Ngay những lúc đi mua sắm bà cũng bị thiên hạ bu
quanh chất vấn, bà không trả lời chỉ có lắc đầu: “Tôi không biết.” Càng nghĩ
tôi càng cảm thấy lòng nặng nề hơn: tôi đã khiến người mẹ khốn khổ của
mình trở thành tù nhân. Một lá thư khác cũng tác động vào tâm trí tôi, lá thư
do một cô bạn gửi đến từ Úc. Nàng viết rằng nàng đã xem phim Midnight
Express, nội dung câu chuyện có thật về Billy Hayes, người bị bắt ở Thổ
Nhĩ Kỳ do tội chuyên chở thuốc phiện và bị đối xử rất tàn bạo khi ở trong tù.
Nàng bảo rằng bây giờ nàng hoàn toàn cảm thông với những gì tôi hiện đang
trải qua ở đây.
*
* *
Một buổi sáng, tôi được gọi ra để dẫn qua trại số I. Tôi cảm thấy khiếp hãi
vì đã ở đây gần mấy tuần nên biết rõ trại I khủng khiếp đến độ nào. Tôi nài
nỉ tên lính cho biết nguyên nhân nhưng hắn chỉ trả lời vắn tắt là tôi sẽ bị đưa
vào phòng tối. Vậy thôi. Nghe thế tôi rụng rời! Suốt thời gian qua, tôi cố
tránh mọi sai phạm, vậy mà hôm nay lại bị đưa qua trại I, một nơi nổi tiếng
nhất về những hình phạt cực kỳ tàn bạo. Không lời chống chế nào thay đổi
được tình huống nữa, chỉ vài phút sau là tôi đã bị khóa chặt trong một căn
phòng nhỏ tí sặc mùi hôi hám cùng với ít nhất là hai mươi người khác. Tất
cả chúng tôi đều bị cột chặt vào những sợi dây xích to tướng và vì không đủ
