quà, và đồng thời mất đi vẻ ấm cúng, không phải là nơi mà ở đó, người ta
thích cuộn mình lại với một cuốn sách cùng một ly rượu vang. Wexford
ngồi xuống chiếc ghế sofa màu xám sẫm, Hannah ngồi trên một chiếc ghế
bành màu xám nhạt, Diana Marshalson ngồi trên một chiếc khác, trông như
thể có xuất xứ từ một cung điện ở Mandalay. Khuôn mặt điêu khắc của các
vị thần tức giận trừng mắt từ lưng dựa cao có hình vòm.
“Điều gì đã khiến chồng bà ra ngoài vào sáng nay vậy, thưa bà
Marshalson? Thời gian chính xác là vào lúc nào?”
“Tôi không biết,” bà ta đáp. “Tôi đang ngủ. Ông ấy đã vô cùng lo lắng
khi con bé ra ngoài cả đêm. Tôi nghĩ ông ấy nhận ra con bé chưa về nhà.”
“Ông ấy ra ngoài để tìm cô bé à?” Hannah tỏ vẻ hoài nghi.
“Tôi nghĩ vậy. Ông ấy có thể đã nghĩ rằng - ồ, hoặc là con bé không có ở
đó hoặc là điều gì đấy khủng khiếp đã xảy ra. Nhưng tôi không biết. Ông ấy
đã ra ngoài. Tôi tỉnh dậy khi thằng bé khóc. Đó là vào lúc sáu rưỡi.” Bà ta
như thể chỉ để ý đến tiếng khóc. “Tôi phải đi xem George thế nào. Hai
người vui lòng đợi tôi một phút nhé? Tôi sẽ quay lại sớm nhất có thể.”
Khi bà ta ra ngoài thì thằng bé bò vào phòng, xoay xở đứng lên bằng
cách bám vào cạnh của một chiếc bàn được dát trông như thể làm bằng gỗ
mun và một số gỗ vàng nhạt. Thằng bé rất kháu khỉnh, làn da màu ô liu
nhưng đôi má hồng hào, tóc đen xoăn và mọc thành từng vòng mà chỉ có
thể nhìn thấy ở những đứa trẻ còn rất nhỏ.
“Xin chào,” Wexford nói. “Tên cháu là gì? Để chú đoán nhé. James phải
không? Jack à? Cái tên phổ biến nhất hiện tại là Archie, người ta bảo chú
thế.”
“Nó còn quá nhỏ để hiểu những gì anh nói đấy.”
Cưỡng lại thôi thúc muốn nói với cô là anh biết điều đó, anh đã có hai
đứa con và bốn đứa cháu, anh nhẹ nhàng nói rằng những đứa trẻ thích mọi
người nói chuyện với chúng, chúng thích âm thanh và cả sự chú ý. Không
quan trọng dù bạn nói gì đi chăng nữa. Hannah khẽ nhún vai, cử chỉ yêu
thích của cô. Diana Marshalson, anh nghĩ, nhìn đủ trẻ để làm mẹ của đứa trẻ
này nhưng chỉ vừa đủ mà thôi. Có lẽ bốn mươi lăm hay bốn mươi sáu tuổi,
người vợ thứ hai có lẽ chưa từng kết hôn trước đó và muốn sinh một đứa
