CÁI TRỐNG THIẾC
CÁI TRỐNG THIẾC
Günter Grass
Günter Grass
www.dtv-ebook.com
www.dtv-ebook.com
Sở Bưu Chính Ba Lan
Sở Bưu Chính Ba Lan
Tôi ngủ trong một cái giỏ quần áo đầy những thư gửi từ Lodz, Lublin,
Lemberg, Thorn, Krakau và Tschenstochau hoặc gửi cho những người ở
Lodz, Lublin, Lwow, Torun, Krakow và Czestochowska. Nhưng tôi không
mơ thấy Đức Mẹ Matka Boska Czestochowska hay Đức Mẹ Đen. Trong
mơ, tôi không nhấm nháp trái tim của Marszalek Pilsudski được lưu giữ tại
Krakow hay cái thứ bánh gừng đã làm thành phố Thorn nổi tiếng. Thậm chí
tôi cũng không mê về cái trống chưa được sửa chữa của mình. Nằm không
mộng mị trong một giỏ quần áo có bánh xe lăn, Oskar không hề nghe thấy
tiếng trò chuyện thì thào, líu ríu, lao xao mà người ta nói là tràn ngập không
gian khi thư được chất thành đống. Những bức thư này không hề nói với tôi
một lời nào, tôi không chờ thư ai, không ai có lý do gì để coi tôi như một
người nhận thư hay gửi thư. Kiêu hãnh và tự mãn, tội cụp ăng-ten xuống
yên ngủ trên một núi thư đầy thông tin, một núi thư có thể là cả thế giới.
Do vậy, tôi không bị đánh thức bởi lá thư của một tay Lech Milewczyk
nào đó ở Vacxava gửi cho cháu gái ở Danzig-Schidlitz, một lá thư xáo động
đến mức có. thể đánh thức một cụ rùa nghìn tuổi, mà cái đã đánh thức tôi là
tiếng súng máy gần kề hoặc tiếng gầm xa xa từ những tháp pháo quay kép
trên các tàu chiến ở Cảng Tự Do.
Súng máy, tháp pháo quay kép - viết ra thì dễ ợt. Liệu cũng có thể là một
trận mưa đá, một trận mưa rào, những khoảnh khắc trước một cơn dông
cuối hè giống như cái cơn dông đón tôi ra đời? Tôi đang quá buồn ngủ và
cái kiểu suy luận này không phải là sở trường của tôi. Với những tiếng ấy
còn đầy tai, tôi đoán đúng và, giống như mọi kẻ ngái ngủ, gọi sự vật bằng
tên của nó: thế đấy, họ đang bắn, tôi tự bảo.
