hãy làm thế vì ông ngoại Koljaiczek của cậu, vị tỷ phú chán sống, nhà buôn
gỗ ở Buffalo, ở Mỹ, người chơi nghịch diêm trong toà nhà chọc trời của
mình!”
Khi, cuối cùng, Klepp và Vittlar chào và ra về, Bruno bèn thông gió triệt
để cho căn phòng nhằm xua hết cái mùi khó ngửi của các bạn tôi. Rồi tôi lại
vớ lấy trống, nhưng tôi không kể về những thỏi gỗ bè giấu tử thi nữa; tôi
gióng lên cái tiết tấu nhanh, hoạt mà mọi người phải nhất nhất hoà nhịp
theo trong một thời gian dài từ sau tháng Tám năm 1914 ấy. Điều đó khiến
tôi chỉ có thể nói qua loa về quãng đời, cho tới cái giờ tôi lọt lòng, của cái
nhóm nhỏ dăm ba người chịu tang mà ông tôi để lại bên châu Âu.
Khi Koljaiczek mất tích dưới đoàn bè. Bà ngoại tôi cùng con gái là
Agnès, ông Vincent Bronski cùng con trai là Jan bấy giờ mới bảy tuổi, đang
đứng trên bến bãi xưởng cưa, giữa đám họ hàng bà con cánh thợ bè, lo lắng
theo dõi. Đứng né một chút bên cạnh là Gregor, ông anh trai của Joseph,
người được gọi lên tỉnh để thẩm vấn. Ông Gregor này bao giờ cũng sắp sẵn
vẫn một câu bất di bất dịch để trả lời cảnh sát:
“Tôi chả biết gì mấy về em trai tôi. Thực tình, tôi chỉ biết tên nó là
Joseph. Lần cuối cùng tôi gặp nó, có lẽ nó chỉ mới mười hoặc mười hai tuổi
là cùng. Nó thường đánh giày cho tôi và đi mua bia mồi khi mẹ tôi và tôi
muốn uống bia.”
Mặc dù nhờ đó người ta có thể xác định được rằng cụ cố bà tôi vốn thích
uống bia, câu trả lời của Gregor vẫn chẳng giúp gì cho cảnh sát. Song sự
hiện hữu của ông anh trưởng Koljaiczek lại là một hỗ trợ lớn cho bà ngoại
tôi. Ông Gregor đã sống đa phần cuộc đời ở Stettin, Berlin, rồi cuối cùng ở
Schneidemÿhl, lưu trú tại Danzig, kiếm được việc làm ở nhà máy thuốc
súng và sau một năm, khi mọi rắc rối, như cuộc hôn nhân của bà tôi với
người mạo danh Wranka, đã được làm sáng tỏ, ông bèn cưới bà; bà vẫn
thiết tha với dòng họ Koljaiczek và ắt sẽ không lấy ông Gregor, hoặc chỉ ít
cũng không sớm thế, nếu ông không phải là một người mang họ Koljaiczek.
