Rath nhét đuôi bút chì vào khe hở trên ngăn kéo chiếc bàn đầu
giường và gạt nó mở ra. Lược chải tóc, sơn móng tay màu nóng hiệu
Rupture, ví, một vài thứ đồ linh tinh, hộp thuốc giảm đau Midol, một
mớ bút và tập giấy trắng. Ánh mắt Rath dừng lại trên dòng in chìm của
quyển sổ: Khu nghỉ dưỡng và khách sạn Starmont.
Quyển sổ vẫn còn mới nguyên, không có một chút dấu vết viết
lách nào, anh bỏ nó vào trong túi áo khoác và cúi người nhìn xuống
gầm giường - mặt bỗng đau nhói. Một con mèo hoảng sợ cào vào mặt
Rath rồi nhanh chóng lẩn ra ngoài. Anh đứng lên, lau máu trên gò má,
vết cào ngứa ngáy và sưng lên. “Cat scratch fever” - bài hát bỗng
nhiên hiện ra trong đầu anh - lão Nugent
điên khùng ít ra cũng làm
được cho ra hồn một bài hát nền tảng cho cả cuộc đời không mấy êm ả
của lão.
Rath mở cánh cửa xếp của tủ áo chỉ để thấy quần áo chất đống đổ
ập ra ngoài. Quần bò mài màu đen xanh, quần áo nhung và váy xòe
xếp li, áo ba lỗ thể thao và một mớ áo phông in hình Wonder Women,
Betty Boop và Marilyn. Một vài chiếc áo in chữ “Black Ts” và “John
Deere and got choice?”
Quần lót, chất liệu cốt-tông, vứt thành một đống màu trắng.
Không có áo ngực.
Anh tìm trong túi áo và thấy một cái danh thiếp - nhăn nhúm và
nhàu nát do máy giặt, đương nhiên không thể đọc được gì nữa. Rath
đóng cửa tủ lại.
Trên đường đi ra phòng khách, Rath lẻn vào nhà tắm và đóng cửa
lại. Căn phòng sạch bong không một vết bẩn, bồn rửa bằng crom sáng
choang phản chiếu hình ảnh thu nhỏ của anh và mọi thứ đằng sau.
Không khí nặng mùi thuốc tẩy nhưng không át nổi mùi thùng vệ sinh
của mèo bên cạnh bồn cầu. Rath phân vân không biết liệu khi xịt dung
dịch Luminol lên đây liệu anh có thu được dấu vết nào không: Nhà
tắm sạch sẽ - quá sạch sẽ - sạch sẽ một cách bất thường, liệu có phải
