Cái muỗng đầy thịt, trứng, nấm, cà chua đang đưa lên miệng bố bất chợt
dừng lại. Cặp mắt ông ánh lên những tia thích thú, dưới hàng chân mày dày
cứng chăm chú nhìn tôi.
"Kế hoạch? Ồ ... để xem Gracie, bố xem lại bảng kế hoạch trong ngày.
Bố sẽ suy nghĩ về nó sau khi ăn xong món thịt rán khoảng mười lăm phút
nữa, uống thêm một tách trà. Trong khi uống trà, bố có thể ngồi trên chiếc
ghế cạnh cái bàn này hoặc là ngồi trên ghế con đang ngồi. Chỗ chính xác
thì xác định sau, giống như trong kế hoạch vậy. Sau đó bố xem lại coi mấy
câu trả lời cho các ô chữ hôm qua có đúng không. Cái nào đúng, cái nào
sai. Và bố đi tìm câu trả lời cho những từ mà hôm qua bố giải sai. Tiếp đến,
bố giải trò chơi sudoku, rồi trò chơi ô chữ. Chúng ta phải cố gắng tìm
những từ trong lĩnh vực hàng hải hôm nay. Sự đi biển, tàu thuyền, du
thuyền, vâng, bố có thể làm được. Bố đã tìm được từ "đi chơi bằng thuyền"
ở hàng đầu tiên. Sau đó bố sẽ cắt coupon trên báo. Đó là tất cả công việc
của bố cho sáng nay, Gracie. Rồi bố uống thêm một tách trà nữa. Nếu con
muốn hẹn, hãy nói với Maggie nhé!". Ông nói một lèo, miệng vẫn ăn ngấu
nghiến. Một miếng vụn trứng dính dưới cằm nhưng ông không biết để chùi
đi.
Tôi cười:
"Maggie là ai, bố?".
Ông nuốt muỗng thức ăn và cười đầy vẻ thích thú. "Bố không biết tại sao
bố nói như vậy nữa". Thêm vài giây suy nghĩ, cuối cùng ông bật cười. "Có
một ông mà bố biết hồi ở Cavan, cách đây sáu mươi năm. Ông ấy tên là
Brendan Brady.
Cứ mỗi khi có ai muốn hẹn với ông ta, ông ta nói ...", bố trầm giọng
xuống, "Hãy nói với Maggie. Đúng thế đấy! Làm như ông là người quan
trọng lắm. Cô đó là vợ hay thư ký của ông ta, bố cũng chẳng biết. Hãy nói
