XV
Kế hoạch hóa gia đình
M
ỘT BÓNG NGƯỜI RÂU RIA, GẦY GÒ lật bật chạy về phía
hai người thợ may giữa lúc họ đang vần chiếc rương của mình
ra khỏi toa tàu và chuyển xuống sân ga. “Chờ mãi,” ông vỗ tay
hoan hỉ. “Cuối cùng hai đứa cũng về rồi.”
“Ông trẻ Ashraf! Chúng cháu đang định về cửa hàng để làm
ông bất ngờ một phen!” Họ kéo hành lý vào một góc, bắt tay, ôm
hôn, cười nói không vì lý do nào khác ngoài niềm vui được tái
ngộ.
Ishvar và Om là những hành khách duy nhất xuống tàu. Hai
người vác thuê đang nghỉ chân cạnh vòi nước vẫn ngồi chồm
hổm; bản năng mách bảo họ rằng dịch vụ của họ sẽ không được
vời đến. Ga tàu nhỏ ngái ngủ dần tỉnh giấc dưới những rung
động của động cơ. Những người bán hàng rong mang hoa quả,
đồ uống ướp lạnh, trà, bánh rau chiên, kem đá, kính râm, tạp
chí bu lấy đoàn tàu, điểm tô thêm cho bầu không khí bằng tiếng
rao của mình.
“Đi nào,” Ashraf nói. “Ta về nhà đi, chắc hai đứa mệt lắm rồi.
Chúng ta sẽ ăn uống trước, sau đó hai đứa có thể kể cho ta nghe
hai đứa đã bận làm những việc kinh thiên động địa gì trên
thành phố.”
Một người phụ nữ bê một rổ quả vả cất tiếng rao ngay bên
cạnh họ: “Ai mua vả đi!” Tiếng rao the thé mở đầu bằng một
giọng van lơn, và dần biến thành lời trách móc khi họ đi qua
mặt bà ta. Nó không hề được nhắc lại. Bà ta quay sang thử vận
