chức mít tinh và tuần hành phản đối, để có cái mà bỏ bụng.
Sáng tác khẩu hiệu và gào thét khẩu hiệu trở thành nghề mới
của tôi. Và do đó đã khơi mào cho quá trình hủy hoại bộ dây
thanh âm của tôi.”
Câu chuyện của vị luật sư nhắc cô nhớ đến tấm chăn ghép đã
bị lãng quên. Món quà cưới của Om. Và ngài Valmik cũng có
những mảnh ghép của riêng mình để thiết kế nên tấm chăn
bằng lời mà nay ông đang thuật lại cho cô hay. Như một ảo
thuật gia rút từ trong miệng mình ra một dải khăn lụa dài bất
tận.
“Rốt cuộc, đó lại là một sự kiện ngẫu nhiên khác – việc tôi tìm
thấy viên hạ sĩ quan. Hò hét là bản năng thứ nhì đối với ông ta.
Ông ta hò hét ngay cả khi không cần thiết. Cái cổ họng bằng da
sống ấy khỏe mạnh nhờ hét, và cuối cùng tôi cũng đã có thể cho
phép họng tôi nghỉ ngơi.”
Ông ta ngừng lời để mời cô một viên kẹo ngậm ho; cô từ chối.
Ông bèn thả tọt một viên vào miệng mình. “Tôi đã ấp ủ biết bao
dự định, nào là mở rộng, nào lập chi nhánh ở tất cả các thành
phố lớn. Tôi còn tưởng tượng ra viễn cảnh tậu một chiếc máy
bay trực thăng và đào tạo một Nhóm sản xuất khẩu hiệu bay.
Hễ ở đâu nổ ra một vụ đình công hay bạo động, bất cứ khi nào
nhu cầu về một cuộc biểu tình phản đối phát sinh, chỉ cần một
cú điện thoại là người của tôi sẽ từ trên trời bay xuống, băng rôn
biểu ngữ sẵn sàng.”
Tia sáng táo bạo trong mắt ông nhạt dần cùng một vẻ miễn
cưỡng. “Thật không may, dưới Tình trạng khẩn cấp, các cuộc
tuần hành và biểu tình đều bị chính phủ cấm đoán. Thế là suốt
một năm qua tôi đành ngồi trên băng ghế gãy này, bên người
luôn thủ sẵn tấm bằng luật. Vòng tròn đã khép.”
