đã cán bẹp nó. “Vấn đề là, tôi đã ở nước ngoài tám năm rồi,” anh
bồi thêm một lý do khác.
“Đó quả là một khoảng thời gian rất dài. Như thế có nghĩa là
anh đã rời đi trước khi Tình trạng khẩn cấp chấm dứt, trước
cuộc bầu cử. Dĩ nhiên, với những con người bình thường, chẳng
có gì thay đổi cả. Chính phủ vẫn tiếp tục phá bỏ nhà cửa và các
khu lều lán của người nghèo. Ở các làng quê, họ nói họ chỉ chịu
đào giếng nếu số ca triệt sản vùng đó đạt chỉ tiêu. Họ nói với
nông dân là họ chỉ cấp phân bón khi nào phẫu thuật cắt ống
dẫn tinh đã được hoàn tất. Sống mỗi ngày là đối mặt với hết
tình trạng khẩn cấp nọ đến tình trạng khẩn cấp kia.” Anh ta
bấm còi cảnh báo một người đang bước thất thểu dọc lề đường.
“Anh đã nghe về vụ tấn công Chùa Vàng chưa, chưa à?”
“Rồi. Chuyện ầm ĩ thế mà,” Maneck nói. Anh chàng này nghĩ
anh vừa từ đâu trở về, mặt trăng ư? Trong khoảng im lặng nối
tiếp sau đó, anh nhận ra rằng trên thực tế, anh biết rất ít về
chuyện xảy ra những năm tháng mình đi vắng. Anh tự hỏi
không hiểu những tấn bi hài kịch gì khác đã diễn ra trên đất
nước này trong khi anh đang giám sát tình hình làm lạnh bầu
không khí sa mạc nóng bỏng.
Anh động viên người tài xế nói tiếp: “Quan điểm của anh về
vụ Chùa Vàng thế nào?”
Người đàn ông rất vui vì được hỏi. Anh ra đánh xe rời khỏi
đường cao tốc khi họ đến gần ngoại ô thủ đô. Họ đi qua xác một
chiếc xe đã bị cháy rụi, bánh xe chổng ngược lên trời. “Tôi sẽ
phải đi đường vòng đến ga tàu. Có một số tuyến đường ta nên
tránh đi thì hơn.” Đoạn anh ta quay lại với câu hỏi của Maneck.
“Thủ tướng nói các tay khủng bố người Sikh đang ẩn náu trong
Chùa Vàng. Vụ tấn công của quân đội xảy ra mới cách đây vài
