đã đưa ông ấy đi cấp cứu và gọi điện báo cho người nhà ông ấy để họ tới
bệnh viện...
Đứa trẻ thở khò khè và bắt đầu khóc to. Bỗng dưng, nỗi chán nản khủng
khiếp xâm chiếm Hưng. Mùi máu váng vất từ người ngồi cạnh, quen thuộc.
Nhưng anh chẳng hứng thú gì với các bí mật kẻ khác. "Đừng khóc như đàn
bà nữa. Dỗ nín con trai giùm tôi!" - Anh lên tiếng, chỉ muốn được yên.
Nghiêng đầu chùi khô mắt vào vai áo, Đông vỗ nhẹ lưng đứa trẻ. Thằng bé
dịu xuống. Mọi thứ lại im ắng. Nhưng bầu không khí trong xe chẳng còn
như cũ.
Giao lộ đường cao tốc lấp loáng phía trước. Lơ lửng trên cao, các bảng
điện giao thông nhấp nháy. Xe chạy chậm lại. Đông nói yếu ớt: "Về nhà
một mình sợ lắm. Giá anh cho tôi trọ qua đêm nay!". Đèn vàng ngã tư
chuyển màu đỏ. Chiếc xe lao vụt qua giao lộ như một kẻ tâm thần mù lòa.
Bằng hành động liều lĩnh, Hưng ngỡ như đã quyết định bẻ ngoặt cuộc sống
anh sang hướng khác, mù mờ và bất ổn. Ở một khía cạnh nào đó, anh chỉ
làm cho việc đánh mất khả năng kiểm soát đời mình hiện hình rõ nét hơn.
3. Người quá giang ở lại trong căn hộ ba phòng ngủ của Hưng. Một tuần
rưỡi trôi qua. Anh ta chưa có dấu hiệu thu xếp rời đi. Anh ta cũng tuyên bố
chẳng việc gì phải trở lại cái công ty thiết kế nơi anh ta làm designer và trả
lời các câu hỏi khó chịu. Một cách tự nhiên và vô lo, Đông chiếm căn
phòng nhỏ có toa-lét riêng và hai cửa sổ. Hồi mới chuyển về đây, An dự
tính sẽ dành căn phòng hơi tách biệt này cho khách. Thực sự là vợ chồng
anh chưa từng có vị khách nào đến ở qua đêm.
Sáng, Đông dậy khá sớm. Anh ta tắm, mở nước lớn và hát mấy bài cũ kỹ
của The Beatles. Giọng hát lạc điệu, hòa với tiếng nước chảy ồn ĩ. Anh ta
sử dụng quần áo và khăn tắm của chủ nhà, không chút bận tâm. Lần nọ,
cắm phích nước pha sữa cho con, Hưng đi ngang cánh cửa khép hờ, chợt
nhận thấy vị khách ngồi lười biếng trên bệ cửa sổ, với khăn tắm quấn
ngang bụng, thả cái nhìn lang thang trong khoảng không vô định.
