thôi!" - Vinh nở nụ cười châm biếm. Aki nhíu mày: "Anh tiếc nuối đã từ bỏ
sáng tác để cùng em mở các gallery buôn bán tranh?". Vinh lặng đi, kinh
hoàng hệt khi trên bờ vực. Aki không nói thêm, như một người đóng chặt
các cánh cửa và theo đuổi ý nghĩ giấu kín.
Ở cuối con dốc vắng vẻ, họ ngồi nghỉ chân trên càng xe thồ hàng, Thùng
xe trống rỗng thơm mùi hoa hồng. Có lẽ ban sáng nó chở hoa vào thị trấn.
Vinh ủ vợ trong tay. Cuộc sống của họ, tình yêu của họ gắn kết với công
việc, vì thế nó vừa mãnh liệt, vừa mong manh biết bao. "Từ ngày biết em,
được lấy em làm vợ, anh đã rất vui, Aki!" - Vinh ôm cô chặt hơn. Đôi mắt
cô trong suốt.
Đêm đến sớm, lạnh cóng. Nhiệt độ xuống rất thấp. Gần sáng, vọng đến
tiếng hí hoang dã u buồn của những con ngựa trên núi. Aki đánh thức Vinh
ngủ vùi cùng đi xem tuyết rơi. Bầu trời xám nổi lên vệt sẫm xanh huyền ảo.
Khách du lịch thức giấc lặng lẽ đi trên đường. Quang cảnh giống như một
chuyện cổ tích có ma. San đi ngược chiều Vinh và Aki. Cô nhìn xoáy vào
anh, mắt như những viên than cháy lên, gào thét. Cảm giác bỏng rát bám
chặt Vinh cả khi tuyết bay dày. Vạn vật cuốn vào chuyển động kỳ bí.
Thoáng chốc, sườn núi và các vòm cây vươn cao phủ trắng. Đêm tỏa sáng.
Aki đứng im, lặng lẽ khóc.
4.
Ngày cuối cùng của tuần trăng mật. Vợ chồng trẻ xếp đồ đạc vào chiếc
valise da thuộc. Aki ngồi xếp chân trên giường, châm một điếu thuốc
nhưng rồi dụi đi. Cô lẩm bẩm sẽ sớm bỏ thuốc. Vinh cười, bảo thói quen ấy
nơi cô có thể cảm thông. Aki lắc đầu: "Không, em chợt nghĩ là mình đừng
nên phụ thuộc vào một điều gì cả!". Cô khép các ô cửa sổ, có vẻ buồn. Aki
lơ đãng gói bức ký họa vẽ cô gái trẻ nằm dưới hoa đào, nét vẽ tuyệt đẹp của
họa sĩ nào đó mà bây giờ Vinh mới lưu ý. Họ đã mua vé xe lửa chuyến
chiều tối. Thời gian còn lại, hai người thử tìm đến quán cà phê nổi tiếng
của thị trấn.
