dần, mùi trà và âm thanh kim loại mơ hồ giúp anh cảm nhận sự hiện diện
của người cùng nhà, rõ rệt hơn chính con người bà cụ.
Vinh nằm trong giường, giữ nguyên trạng thái bay lơ lửng. Thình lình,
vang lên một tiếng nổ, lớn và đanh. Anh mở choàng mắt. Không gian im
ắng. Mấy con bồ câu biến khỏi khung cửa sổ. Một chiếc lông vũ bay lưng
chừng ngoài khoảng trời xanh. Vinh bước lại ô cửa, thò đầu ra ngoài, nhìn
quanh. Trên mái hiên che cửa sổ tầng dưới, một con bồ câu vừa bị bắn chết.
Nó nằm ngửa, tư thế kỳ quặc với đôi cánh xoải rộng. Viên đạn tạo thành vết
thủng thẫm đen trên cái ức lông tơ mịn màng phồng căng. Đôi chân hồng
nhạt co giật nhẹ rồi cứng đờ. Vinh trở vào, không biết làm gì khác nên mở
máy pha cà phê, ngồi chờ. Sau khi uống hết cốc cà phê lớn, anh tự nhủ tất
cả những gì vừa chứng kiến chỉ là hình ảnh rớt lại của cơn ác mộng sáng
chủ nhật.
2. Hoan đến, muộn nửa tiếng. Lao bổ giữa các dãy ghế quán cà phê tràn
trên vỉa hè, đột nhiên cô ta dừng khựng, xoay khuôn đầu hơi nhỏ trên cái cổ
mảnh, nhìn quanh. Một cái túi da hình chữ nhật khổ lớn khoác trên đôi vai
thẳng. Hoan bước nhanh, chạy nhanh bởi sự chậm rãi không hiện diện bên
trong cô.
Luôn chậm trễ, nhưng luôn sợ vuột mất mọi thứ khỏi tầm tay, Hoan có
vẻ ngoài của một con hươu non vừa ngơ ngác yếu đuối, vừa ranh mãnh khó
lường. Kể từ lần gặp tình cờ tại văn phòng tư vấn kiến trúc, Hoan giữ liên
lạc với anh thường xuyên. Cô khá xinh, đặc biệt ở tuổi hai ba. Mái tóc ngắn
lòa xòa trên vầng trán trắng muốt. Các đốm tàn nhang trên gò má sẫm lại
khi Hoan vui quá hay buồn quá. Đôi mắt rộng. Ánh nhìn lơ đãng gần như
trống rỗng lúc trò chuyện. Nhưng có Chúa mới biết đầy rẫy những chuyện
quái quỷ đang nở ra trong đầu cô.
Khi Vinh đang nói một câu dài, Hoan hay xen vào nhận xét vớ vẩn trật
chìa, giọng líu nhíu khó nghe. Ở Hoan, luôn lộ ra điểm gì đó không toàn
vẹn, từ hình dáng bề ngoài cho đến các hành động vụng về, sự thiếu hụt
