như đang giữ lấy cây rơi, đầu ngón tay cái tì chặt vào lòng ngón tay trỏ.
Nằm trên giường, sơ Theresa không thể quên đi được khuôn mặt đẹp đến
khác thường của cô gái trẻ. Bà biết mình sẽ không bao giờ được nói chuyện
hay chỉ nhìn thấy khuôn mặt đó nữa vì một lỗi lầm nhỏ nhất biểu lộ quan hệ
gần gũi giữa các nữ tu sĩ cũng sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc. Trong một môi
trường khổ hạnh về tinh thần và thể xác, không một mối quan hệ, dù dưới
hình thức nào, được phép tồn tại. Nếu hai tu sĩ làm việc bên nhau và cùng
tỏ ra thích thú người bạn im lặng của mình, Mẹ bề trên sẽ lập tức tách họ
ra. Cũng không có sơ nào được phép ngồi cạnh cùng một người hai lần
trong ngày. Giáo hội tế nhị gọi sự chú ý của một tu sĩ đến một người khác
là “một quan hệ đặc biệt”, và hình phạt sẽ đến rất nhanh, nghiêm khắc. Sơ
Therasa phải chịu hình phạt vì đã vi phạm nguyên tắc đó.
Giờ đây tiếng chuông vọng tới sơ Theresa như từ cõi xa xôi. Đó là tiếng
chuông của Chúa đang khiển trách bà.
Ở phòng bên tiếng chuông vọng vào chuỗi những giấc mơ của sơ Graciela,
tiếng ngân lẫn vào những tiếng cọt kẹt dâm đãng bởi những chiếc lò xo của
giường.
Thằng Marôc da đen tiến về phía cô, trần truồng, hai tay hắn vươn ra chộp
lấy cô. Graciela mở mắt choàng tỉnh, tim đập liên hồi. Cô nhìn quanh thảng
thất, nhưng kịp nhận ra là đang ở một mình trong căn phòng nhỏ hẹp và
tiếng động duy nhất là tiếng chuông gõ đều đều thanh thản.
Sơ Graciela quỳ xuống bên giường. Giêsu, cảm tạ Người đã đưa con thoát
khỏi quá khứ. Cảm tạ Người đã ban cho con niềm sung sướng được ở đây
trong ánh sáng của Người. Hãy cho con được sung sướng chỉ trong hạnh
phúc bên Người, xin Người hãy giúp con được làm giảm nhẹ nỗi buồn
trong trái tim đau khổ của Người.
Cô trở dậy, thu dọn giường cẩn thận, rồi nhập vào đoàn tu sĩ đang lướt nhẹ
về phía nhà thờ để làm lễ Kinh Matins. Cô cảm nhận được mùi nến cháy
khen khét quen thuộc và nhận biết được những viên đá đã mòn,vẹt dưới
chân.
Ban đầu, khi mới vào tu viện, Graclela không hiểu được khi Mẹ Trưởng tu
viện dạy rằng nữ tu là một phụ nữ dám từ bỏ tất cả để có được mọi thứ. Lúc