và để tìm thấy nền đất tương đối cứng chắc hơn, tôi buộc phải bước đi khi
vai phải gần như cạ vào hàng rào. Rốt cuộc tôi cũng đến được một khoảng
hở hẹp.
Tôi len người chui vào trong vườn, gặp ngay một mương đầy nước. Dòng
nước âm u tối tăm, không thể đoán biết là mương này sâu bao nhiêu. Mà để
băng qua bên kia cũng mất ít nhất chín bước – dù có chạy lấy đà cũng không
thể nhảy qua. Tôi nhìn trái nhìn phải nhưng chẳng còn cách nào khác. Thế là
tôi dùng trượng dò thử, và thật ngạc nhiên làm sao, mực nước không cao
quá đầu gối tôi. Con mương trông như một đường hào phòng vệ nhưng rõ
ràng là quá cạn. Vậy thì mương này dùng để làm gì?
Thắc mắc vô cùng, tôi lội qua mương, ngay lập tức đáy quần tôi ướt sũng.
Đám cây bụi đang chờ tôi bên kia bờ nhưng lại có một lối mòn hẹp dẫn
xuyên qua chúng, và sau một đỗi lối mòn hướng ra một quãng đất rộng mọc
toàn cỏ thô, ở đấy có vài cây liễu gai to lớn nhất tôi từng thấy. Những cây
liễu trồi lên khỏi đám sương mù như những tên khổng lồ, với những ngón
tay ốm nhách, dài xọc, ướt át quét vào quần áo của tôi và vướng vào tóc tôi.
Cuối cùng, tôi nghe có tiếng suối chảy róc rách trước khi lần đầu tiên
nhác thấy ngôi nhà cối xay nước của ông Arkwright. Nơi này rộng hơn nhà
Thầy Trừ Tà tại Chipenden nhưng chỉ có kích cỡ ngôi nhà là ấn tượng. Nhà
được xây bằng gỗ, đã hư nát cả và tọa lạc xiên xẹo trên nền đất, mái và
tường nhà giao nhau ở một góc kỳ quặc; mái nhà xanh lè những nhớt, trong
khi cỏ dại và mầm cây con đâm ra lún phún trên máng xối. Nhiều nơi của
ngôi nhà trông rệu rã và đổ nát, như thể toàn bộ khối kiến trúc đang kéo dài
thời gian, chờ đến cái chết không tránh khỏi của mình trong cơn giông đầu
tiên của mùa đông.
Trước nhà, dòng suối ào ào đổ vào bánh xe nước bằng gỗ to đùng cứ mãi
im lìm bất động, bất chấp lực chảy cuồn cuộn; dòng nước này lại ồ ạt chảy
vào đường hầm tối om bên dưới tòa nhà. Quan sát bánh xe nước kỹ hơn, tôi
trông thấy bánh xe đã mục ruỗng và gãy đổ, chắc hẳn không xoay vần được
gì cả năm trời rồi.
