những sườn đồi thấp hơn (vì nghĩa địa chiếm hết toàn bộ đỉnh đồi, và đường
đi trong nghĩa địa uốn lượn lên xuống đỉnh đồi thành một vòng tròn). Có
tiếng lách cách: ai đó ở cổng chính nghĩa địa đang nắm lấy cánh cổng, kéo,
giật và lắc mạnh hai cánh cổng cũ cùng cái khóa và sợi xích nặng khóa hai
cánh cổng lại với nhau.
"Đấy," ông Owens nói, "gia đình thằng bé đến để đón nó vào vòng tay yêu
thương của họ đây. Bà để cho nó yên đi," ông nói thêm, vì bà Owens đang
vòng hai cánh tay trong suốt quanh đứa bé, âu yếm vỗ về nó.
Bà Owens bảo, "Trông hắn chẳng có vẻ là gia đình của ai hết." Gã đàn ông
mặc chiếc áo choàng đen đã thôi lắc cánh cổng chính, chuyển sang săm soi
cánh cổng phụ nhỏ hơn. Cánh cổng này cũng khóa chặt. Năm ngoái ở nghĩa
địa xảy ra mấy vụ phá hoại, và hội đồng thành phố đã có Biện pháp Giải
quyết.
"Thôi nào, bà Owens thân yêu. Để cho nó yên”, ông Owen nói khi trông
thấy một con ma, và ông há hốc miệng, không nghĩ được câu gì để nói nữa.
Bạn có thể cho rằng - và nếu bạn nghĩ như thế này thì bạn đã đúng - ông
Owens lẽ ra chẳng nên kinh ngạc đến thế khi trông thấy một con ma, vì chính
ông và bà Owens cũng là người chết, đã chết từ hàng trăm năm nay rồi; hơn
nữa, toàn bộ, hoặc gần như toàn bộ sinh hoạt xã hội của họ đều là với những
người cũng đã chết. Nhưng có sự khác biệt rõ ràng giữa đám dân cư của
nghĩa địa với cái này: một hình thù kỳ lạ, chập chờn, thô sơ, có màu xam xám
như màn hình ti vi lúc không có sóng, chỉ tuyền một nỗi kinh hoàng và những
tình cảm trần trụi xuyên thẳng qua hai vợ chồng nhà Owens như thể đó là
cảm xúc của chính họ vậy. Có ba hình thù tất cả, hai lớn, một nhỏ, nhưng chỉ
có một hình là rõ nét, trông rõ hơn một đường viền mờ nhạt. Và hình thù đó
đang kêu lên, Con tôi! Hắn đang muốn hại con tôi!
Có tiếng rầm rầm. Gã đàn ông ở ngoài kia đang vần một cái thùng rác
nặng bằng sắt ngang qua con hẻm đến bên bức tường gạch cao bao quanh
một phần nghĩa địa.
"Xin hãy bảo vệ con tôi!" con ma nói, và bà Owens đoán đó là một phụ
nữ. Tất nhiên rồi, mẹ của đứa bé.
"Hắn đã làm gì các vị thế?" bà Owens hỏi, nhưng bà không dám chắc con
