“Ông tới vừa đúng lúc,” Fargas nói. “Để tiến hành nghi lễ.”
Corso hơi lúng túng chìa tay ra. Victor Fargas cao và gầy như một nhân
vật trong tranh El Greco. Lão tuồng như cử động bên trong cái áo len dày
và cái quần rộng thùng thình chẳng khác gì con rùa trong cái mai của nó.
Bộ ria xén tỉa cầu kỳ, đôi giày lỗi mốt mòn vẹt ánh lên lấp loáng. Bằng cú
liếc mắt đầu tiên, Corso thâu tóm toàn bộ những chi tiết ấy, trước khi sự
chú ý của gã bị lôi cuốn vào ngôi nhà to lớn trống rỗng với những bức
tường trơ trụi, những bức tranh trần rách nát bị nấm mốc xâm thực.
Fargas quan sát kỹ vị khách ở ngay bên cạnh. “Tôi nghĩ ông sẽ vui lòng
tiếp nhận một ly brandy,” sau cùng lão nói. Lão khập khiễng đi về cuối
hành lang, chẳng cần biết Corso có theo sau hay không. Hai người đi qua
mấy căn phòng bỏ không hoặc chỉ chứa đồ đạc hỏng trong một xó. Từ trên
trần thò xuống những bóng đèn trơn đầy bụi.
Chỉ có hai phòng tiếp khách thông nhau có vẻ đang được sử dụng. Một
cánh cửa trượt ngăn giữa chúng, trên kính cửa khắc chìm những gia huy
quý tộc. Cửa mở, để lộ những bức tường trống trải, lớp giấy dán tường cũ
in những bức tranh xưa, rồi đồ đạc, những cái đinh gỉ, những giá đèn trống
không. Bên trên cảnh trí u buồn này là trần nhà có tranh trang trí kiểu mái
vòm với những đám mây, cùng với cảnh hiến tế Isaac
Bóng hình rạn nứt của vị tộc trưởng già tay cầm con dao găm sắp sửa đâm
một người trẻ tuổi tóc vàng. Bàn tay ông ta bị một vị thần với đôi cánh lớn
giữ chặt. Bên dưới bầu trời được vẽ như thật, những cửa sổ đầy bụi có vài
miếng kính được thay bằng bìa trông ra ban công dẫn tới một cái sân, xa
nữa là khu vườn.
“Chỉ nhà mình là nhất,” Fargas nói.
Câu nói đượm ý mỉa mai của lão không mấy thuyết phục. Tựa như lão
đã quá thường dùng và không còn tin vào hiệu quả của nó nữa. Fargas nói
tiếng Tây Ban Nha với giọng Bồ nặng, rất rõ. Lão đi rất chậm, có lẽ vì chân
đau, giống như một người có nhiều thời gian nhất trên đời.
“Brandy,” lão nhắc lại, như thể không nhớ họ tới đó làm cái gì.
