Corso cúi xuống những cuốn sách. Gã mở ra ở trang có minh họa, một
bản khắc gỗ với ba người đàn ông và một người đàn bà đang làm việc trong
hầm mỏ. Đó là De re metallica của Giorgius Agricola tiếng Latinh xuất bản
lần thứ hai, do Froben và Episcopius in ở Basle, chỉ năm năm sau ấn bản
đầu tiên 1556. Gã lẩm bẩm tán thưởng khi đốt điếu thuốc.
“Như ông thấy, lựa chọn không hề dễ dàng.” Fargas chăm chú theo dõi
cử chỉ của Corso. Lão lo lắng nhìn gã lật từng trang, khẽ chạm vào chỉ bằng
đầu ngón tay. “Mỗi lần tôi chỉ bán một cuốn. Và không phải bất kỳ cuốn
nào cũng được. Sự hy sinh phải đảm bảo rằng số còn lại sẽ được an toàn
trong sáu tháng nữa. Đó là tế vật tôi dành cho Minotaur
.” Lão gõ gõ thái
dương. “Mỗi chúng ta đều có nó ở trong đầu
… Lý trí tạo ra nó, và nó
gieo rắc nỗi kinh hoàng.”
“Sao ông không bán vài cuốn ít giá trị cùng một lúc? Khi ấy ông đủ tiền
và vẫn giữ được những cuốn hiếm hơn. Hoặc những cuốn ông quý hơn.”
“Xếp vài cuốn trên đầu những cuốn khác ư?” Fargas rùng mình. “Tôi
làm thế sao được. Tất cả chúng đều có linh hồn bất tử như nhau. Với tôi tất
cả đều có quyền như nhau. Đương nhiên tôi có những cuốn sách mình yêu
quý nhất. Vì cớ gì tôi không có? Nhưng tôi không bao giờ có cử chỉ phân
biệt, hoặc một câu nói khiến chúng trở nên cao quý hơn những đồng bọn
kém được ưu ái. Ngược lại là khác. Nhớ rằng Chúa Trời đã chọn chính con
trai mình làm vật hiến tế. Để chuộc tội cho loài người. Và Abraham…” Có
vẻ như lão muốn ám chỉ bức tranh trần, bởi lão ngước nhìn lên buồn bã
mỉm cười với hư không, ngưng nửa chừng câu nói còn dang dở.
Corso mở cuốn thứ hai, một cuốn khổ folio Ý tuyệt đẹp, đóng bìa da dê
vào khoảng năm 1700. Bên trong là tập thơ Virgil, nhà xuất bản Giunta
Venice, in năm 1544. Cử động này khiến Fargas bừng tỉnh.
“Đẹp, phải không?” Lão bước tới trước mặt Corso, vội vã chụp cuốn
sách từ tay gã. “Nhìn trang tít này, nhìn đường viền kiến trúc này. Một trăm
mười ba bản khắc gỗ, toàn bộ hoàn hảo, trừ trang 345 có một chỗ phục chế
rất nhỏ rất xưa, rất khó thấy, ở góc bên dưới. Thật ngẫu nhiên mà nó trở
