quý hay một cái vòng cổ bằng ngọc tuyệt hảo chẳng có gì khác nhau đối
với ông ấy.” Bà ta ngừng lại và khẽ cười buồn. “Nhưng ông ấy là người vui
tính, rất có khả năng quyến rũ vợ bạn bè. Và cocktail sâm banh ông ấy pha
thì thật tuyệt.”
Bà im lặng một lúc nhìn quanh, như thể ông chồng còn để lại một ly đâu
đó.
“Tự tôi sưu tập tất cả chỗ này,” bà nói thêm, khua tay về phía thư viện.
“Từng cuốn một, cả ngần ấy cuốn. Thậm chí cả Chín cánh cửa cũng do tôi
chọn, sau khi phát hiện nó trong catalô của một người phá sản từng ủng hộ
Pétain. Chồng tôi chỉ việc ký séc.”
“Vì sao bà hứng thú đến thế đối với con quỷ?”
“Tôi từng gặp hắn ta. Lúc ấy tôi mới mười lăm, tôi thấy hắn ta rõ như
đang nhìn ông bây giờ. Hắn đội mũ, áo cổ cứng và cầm gậy ba toong. Cực
kỳ đẹp trai. Trông giống như John Barrymore vào vai Nam tước Gaigem
trong Khách sạn lớn. Vậy là, như con ngốc, tôi yêu.” Bà ta lại trở nên trầm
ngâm, bàn tay duy nhất thọc vào trong túi áo len, như đang hoài niệm
những chuyện xa xưa. “Tôi nghĩ đó là lý do vì sao tôi không bao giờ thực
sự cảm thấy khó chịu về tính lăng nhăng của chồng tôi.”
Corso nhìn quanh, như thể có ai đó khác trong phòng, rồi nói với giọng
ra chiều bí mật.
“Nếu là ba thế kỷ trước bà đã bị thiêu sống vì kể ra chuyện này.”
Bà ta bật ra một tiếng cười vui vẻ từ trong cổ họng, cố ghìm mình không
cười thành tiếng, và gần như vươn mình đứng trên đầu ngón chân để thì
thầm cũng với giọng như vậy. “Ba thế kỷ trước, tôi sẽ không nói chuyện đó
với bất kỳ ai. Nhưng tôi biết nhiều người sẽ sung sướng nếu đưa được tôi
lên giàn lửa.” Bà lại cười, để lộ ra những lúm đồng tiền. Bà ta lúc nào cũng
cười, Corso nghĩ. Nhưng đôi mắt sáng thông minh vẫn nhìn gã dò xét và
cảnh giác. “Ngay cả bây giờ, trong thời nay và ở tuổi này.”
Bà ta đưa Chín cánh cửa cho gã rồi quan sát gã từ từ lật từng trang sách,
mặc dù gã gần như không thể kiềm chế nỗi kích động muốn tìm xem có gì
