điều khác xa thực tế. Cặp mắt nhỏ với cái nhìn sắc nhọn. Lồng ngực quá cỡ
ẩn dưới cái áo gi lê bó khít đầy rẫy hoa văn và bộ veston hàng thửa. Lão là
một kiểu gì đó giống như hầu tước, và quá khứ đầy sóng gió của lão được
lưu trong hồ sơ cảnh sát, một vụ lừa đảo đầy tai tiếng, và bốn năm tự buộc
mình sống vong đày ở Braxin và Paraguay.
“Có cái này cho anh đây.”
Lão có cung cách cộc cằn, gần như hỗn xược, được lão trau dồi rất kỹ.
Corso nhìn lão bước tới một tủ kính nhỏ, mở khóa bằng một cái chìa bé xíu
nằm trên một sợi xích vàng móc trong túi ra. Lão không có tài sản công
khai, ngoài một gian hàng riêng ở những hội chợ quốc tế quan trọng, và
catalô của lão không bao giờ có quá vài chục đề mục. Theo dấu mỗi cuốn
sách hiếm để lần đến bất cứ xó xỉnh nào trên đời, lão tranh đấu kịch liệt và
không từ thủ đoạn nào để giành được nó, sau đó đem bán, kiếm bộn tiền
nhờ thói đỏng đảnh của thị trường. Mỗi lần như vậy trong danh sách chi
tiền của lão đều có đủ bộ: nhà sưu tập, giám tuyển, thợ khắc chữ, thợ in, và
người cung cấp, như Lucas Corso.
“Anh nghĩ sao?”
Corso cầm quyển sách cẩn thận như bế một đứa bé mới đẻ. Đó là một
tập sách cũ bìa bọc da nâu, có những nét trang trí bằng vàng được bảo tồn
tuyệt hảo.
“La Hypnerotomachia di Polifilo
của Colonna,” gã nói. “Rốt cuộc
ông cũng giành được nó.”
“Cách đây ba hôm. Venice, 1545. In casa di figlivolindi Aldo. Trong nhà
của Aldo. Một trăm bảy mươi tranh khắc gỗ. Anh nghĩ cái gã Thụy Sĩ mà
anh nhắc tới ấy còn quan tâm chứ?”
“Có lẽ. Cuốn sách hoàn hảo chứ?”
“Tất nhiên. Trừ bốn bức họa được in lại theo bản năm 1499.”
“Thực ra khách hàng của tôi muốn bản in lần đầu, nhưng tôi sẽ thuyết
phục ông ta bản in lần thứ hai là đủ rồi. Năm năm trước, trong cuộc đấu giá
ở Monaco, ông ta để tuột tay một cuốn.”
