lần đầu tiên trong cửa sổ xe ngựa qua chương đầu cuốn tiểu thuyết, bên
ngoài quán rượu ở Meung. Milady trò chuyện với một người lạ. Corso giở
nhanh các trang sách tìm đoạn đó. Gã dễ dàng tìm ra nó:
Một người đàn ông tuổi chừng bốn mươi tới bốn lăm, mắt đen sắc sảo,
da trắng nhợt, cái mũi rất cao và bộ ria đen xén tỉa hoàn hảo…
Rochefort. Tên mật vụ nham hiểm của Hồng y giáo chủ và kẻ thù của
d’Artagnan, người đã khiến chàng ăn đòn oan trong chương đầu, kẻ trộm
bức thư tiến cử của ông de Treville và gián tiếp chịu trách nhiệm về trận
quyết đấu suýt xảy ra giữa chàng trai xứ Gascon với Athos, Porthos và
Aramis… Bị cuốn theo những hồi ức lộn xộn của mình, Corso gãi đầu, bối
rối trước mối quan hệ bất thường giữa các ý tưởng và nhân vật. Liên hệ
giữa đồng đảng của Milady với cha tài xế định cho xe cán bẹp mình ở
Toledo là thế nào? Rồi còn cái sẹo? Đoạn văn đó không nhắc gì đến cái sẹo,
nhưng gã nhớ rõ Rochefort vẫn có một vết gì đấy trên mặt. Gã nhớ tiếp một
số trang và tìm thấy nơi khẳng định điều này ở chương 3, đoạn d’Artagnan
thuật lại chuyến phiêu lưu của mình cho ông de Treville nghe:
“Hãy cho ta biết,” ông lặp lại, “cái ông quý tộc ấy có vết sẹo mờ trên
thái dương, đúng không?”
“Đúng vậy, cái vết đó hẳn là do một viên đạn sượt qua…”
Một vết sẹo mờ trên thái dương. De Treville đã khẳng định như thế,
nhưng Corso vẫn nhớ, vết sẹo của Rochefort lớn hơn, không ở bên thái
dương mà trên má, giống như gã lái xe mặc đồ đen. Corso soát lại tỉ mỉ tất
cả, cuối cùng gã phá lên cười. Giờ thì cả bức tranh đã hoàn chỉnh với đủ
mọi sắc màu: Lana Turner, bên cửa sổ xe ngựa trong phim Ba người lính
ngự lâm, cạnh đó thằng cha Rochefort xảo quyệt rất chi hợp cách, da đen
chứ không nhợt nhạt như trong truyện của Dumas, đội mũ cắm lông chim,
và có vết sẹo dài – lần này thì rõ ràng – cắt từ trên xuống dưới má phải. Gã
đã nhớ chi tiết ở trong phim chứ không phải trong tiểu thuyết, điều này
khiến gã vừa bực vừa buồn cười. Hollywood chết tiệt.
