người làm được như vậy.
Tiện đây chị kể cho em nghe: có nhiều chuyện xảy ra thật nực cười quá. Em
còn nhớ không? Có lần em kể cho chị về bức hình có ký tên Lewis mà bà
Welman cho em xem. Hôm trước chị nói chuyện gẫu với bà Stattery (bà ta
trước đây làm quản gia cho cụ bác sĩ Ransome, là người chữa bệnh tại
vùng này trước bác sĩ Lord); cố nhiên bà ta đã sống suốt cuộc đời ở đây và
biết nhiều chuyện về giới quý tộc quanh vùng. Chị làm vẻ tình cờ khi hỏi về
chuyện ấy: chị nói về các tên Thánh và bảo cái tên Lewis là tên gọi ít thấy,
thì nhân đó bà ta nhắc đến ngài Lewis Rycroft ở Forbes Park. Ông ta phục
vụ trong đoàn Thương lỵ binh thứ 17 và bị giết vào khoảng cuối trận chiến.
Thế là chị hỏi có phải ông ta là bạn thân của bà Welman ở Hunterbury
không? Thì lập tức bà ta nhìn chị rồi nói: “Đúng rồi, ông bà ta là đôi bạn
chí thân, có người nói còn thân hơn là bạn nữa; thế nhưng tôi đâu phải là
kẻ ngồi lê đôi mách - mà họ là bạn với nhau thì đã làm sao?” Thế rồi chị
nói chắc chắn là hồi bấy giờ bà ta đã là quả phụ thì bà trả lời: “Ồ, đúng
thế, bà ta đã là quả phụ”. Em à, thế là chị hiểu ra ngay tức khắc bà có ý
muốn nói một điều gì về chuyện đó. Chị nói: “Lạ nhỉ, sao ông bà ta không
bao giờ kết hôn với nhau?” Tức thì bà nói: “Họ không thể lấy nhau được.
Ông ta đã có vợ đang ở bệnh viện tâm thần”. Bây giờ, em thấy đấy, chúng
mình biết tất cả về chuyện đó rồi. Sự việc xảy ra như thế thì quả là quá lạ,
phải không em? Cứ xem ngày nay người ta ly dị dễ dàng như thế nào. Mà
hồi đó bệnh điên không phải là cơ sở để ly dị, thì có vẻ tủi hổ làm sao ấy!
Em có còn nhớ Ted Bigland không, cái anh chàng đẹp trai thường theo
đuổi Mary Gerrard ấy mà? Hắn có đến chị để xin địa chỉ của Mary ở
London, nhưng chị không cho. Theo ý chị, Mary hơn Ted Bigland cả một
bậc. Chị không biết em có thấy rõ điều ấy không, nhưng ông R. W. thì lại
rất thân thiết với cô ta. Thật đáng tiếc, vì do đó mà sinh ra rắc rối. Đó
chính là cái lý do khiến cho việc đính hôn của ông ta và cô Carlisle bị hủy
bỏ. Chị biết rõ điều này làm cho cô ta tổn thương nặng nề. Chẳng biết cô ta
thấy cái gì ở ông ta cơ chứ. Chị chắc chắn rằng ông ta chẳng bằng được
