cầu ngày nay, dù rằng nó đã được hiện đại hóa cho hợp thời: có khu ở tốt
dành cho gia nhân, có hơi đốt, có đèn điện… Dù sao thì anh cũng mong là
em gặp may mắn.
Ở đây trời nóng chói chang. Anh ở hàng giờ trên biển. Có nhiều người rất
ngộ nghĩnh nhưng anh không giao thiệp với họ. Có lần em bảo anh là
người kém xã giao. Đúng thế, em ạ. Anh thấy đa số nhân loại thật khó chịu
lạ lùng. Có lẽ họ cũng có cảm nghĩ ấy đối với anh.
Đã từ lâu anh cảm thấy rằng em là con người đẹp duy nhất thật sự tốt đẹp,
tiêu biểu cho loài người. Anh định một hai tuần nữa sẽ bay đi chơi vùng
biển Dalmotia. Từ ngày 22 trở đi, viết thư cho anh, em hãy để nhờ Thomas
Cook, ở Dubronik chuyển. Nếu có điều gì anh có thể làm được, em hãy tin
cho anh hay.
Cám ơn và thân ái chào em,
RODDY
* * *
Thư của ông Seddon, thuộc văn phòng luật sư Blatherwick Seddon, gửi cho
cô Elinor Carlisle, ngày 20 tháng Bảy:
104 Quảng Trường Bloomsbury
Kính thưa cô Carlisle,
Tôi nghĩ rằng cô nên chấp thuận đề nghị của thiếu tá Somervell mua
Hunterbury với giá mười hai ngàn năm trăm (12.500) đồng bảng. Trong
lúc này những bất động sản lớn rất khó bán: cái giá đề nghị trên xem
chừng là được hơn cả. Thiếu tá Somervell sỡ dĩ đưa ra giá đó là vì muốn có
nhà ngay. Tôi biết ông đã xem các nhà khác ở quanh vùng, vì thế tôi
khuyên cô nên ưng thuận ngay.
