những câu mà cuốn truyện ghi lại: “Vào lúc này người yêu của anh đang
nhớ anh đấy; bà ta xứng đáng được một tình yêu như thế. [...]. Một lần nữa
xin tạm biệt. Anh là một người đáng yêu... Đừng nhầm tôi với bà Bá Tước”.
“Đừng nhầm tôi với bà Bá Tước”: đấy là những lời cuối cùng bà T. nói
với anh chàng tình nhân của mình.
Tiếp ngay sau đó là những lời kết thúc cuốn truyện: “Tôi trèo lên chiếc
xe đang chờ sẵn. Tôi gắng tìm kiếm đạo đức trong toàn bộ cuộc phiêu lưu
này, và... tôi không tìm thấy gì cả”.
Tuy nhiên, đạo đức đã có ở đấy rồi: chính bà T. là hiện thân của nó: bà
ta đã nói dối chồng, bà ta đã nói dối ông Hầu Tước tình nhân, bà ta đã nói
dối anh chàng Hiệp Sĩ. Chính bà ta là một môn đệ thực thụ của Epicurus.
Người bạn đáng mến của khoái lạc. Kẻ bảo trợ dối trá dịu dàng. Thần hộ vệ
hạnh phúc.
