Mấy bà này khuyên hoàng thân nên đến nhà Rogojin một lần nữa và gõ
cửa cho rõ to vào, nhưng “đợi đến tối hãy đi chứ đừng đi bây giờ: Chắc có
lẽ sẽ có điều mới lạ chăng?”. Bà giáo góa tự nguyện đích thân bà sẽ xuống
Pavlovsk ngay hôm ấy, đến nhà Daria Alekseevna: xem đằng ấy có biết
được tin tức gì không? Họ mời hoàng thân trở lại lúc mười giờ tối hôm đó,
ít ra, thì cũng để vạch chương trình hành động cho ngày hôm sau. Mặc cho
mọi lời an ủi, khích lệ chàng, nhưng tâm hồn chàng vẫn nặng trĩu tuyệt
vọng. Chàng bách bộ về khách sạn trong nỗi đớn đau khôn xiết. Bụi bặm và
sự ngột ngạt của tiết hè Petersburg như bóp nghẹt con người chàng, chàng
lách đi giữa những tên thô lỗ, hoặc say khướt: Chàng nhìn chăm chăm vô
mục đích vào mặt mũi những người qua lại như người mất hồn và có lẽ
chàng đã đi quá xa một cách không cần thiết. Lúc chàng về đến khách sạn,
trời đã nhá nhem tối. Chàng nhất định đi nghỉ trong chốc lát rồi sẽ đến nhà
Rogojin lần nữa, như người ta đã khuyên chàng; ngồi xuống đi văng, chàng
chống hai khuỷu tay lên bàn, đắm mình trong suy tưởng.
Chỉ có trời mới biết chàng ngồi đó bao lâu và chàng nghĩ gì. Có nhiều
điều khiến chàng lo sợ, và chàng cảm thấy đau đớn và khổ sở mà nhận ra
rằng chàng sợ hãi quá. Chàng nghĩ đến Vera Lebedeva, rồi chợt chàng tự
hỏi biết đâu Lebedev lại không biết đôi điều về việc này, mà nếu không
biết, lão vẫn sẽ biết được nhanh chóng và dễ dàng hơn chàng nhiều. Và
chàng nhớ đến Ippolit và sự kiện Rogojin thường lui tới thăm hắn. Thế rồi
chàng nghĩ tới Rogojin: Mới đây vào dịp đám tang, trong công viên, rồi -
bất chợt ngay trong hành lang ở đây, khi gã đã ẩn mình trong góc và thủ
dao chờ chàng. Chàng nhớ lại đôi mắt gã vào lúc đó đã trừng trừng nhìn
chàng trong bóng tối. Chàng rùng mình: Ý tưởng vừa trước đây chưa được
gọi tên bây giờ thoắt trở lại rõ ràng trong trí chàng.
Đại khái ý nghĩ đó như thế này: Giả thử Rogojin có mặt tại Petersburg,
dù gã có ẩn mặt một thời gian đi nữa, thế nào rồi gã cũng đến tìm chàng,
với hảo ý hoặc ác ý, như gã thường hành động trước đây. Ít ra, giá Rogojin
có thấy cần phải đến, thì gã cũng chẳng biết đi đâu khác, ngoài nơi đây, đến
cái hành lang này. Gã không biết địa chỉ của chàng, cho nên chắc thế nào
