Tôi còn nhớ ánh mắt cuối cùng của anh nhìn tôi.
3.
Vậy là nhiều năm tôi cứ hồi hộp nghĩ đến con người ấy! Và tại sao tôi
cứ chờ đợi những tin tức mới nào đó từ phía Kraft?
Ra khỏi nhà Kraft, tôi thấy đói bụng cồn cào; đã chiều tối mà tôi chưa
ăn bữa trưa. Tôi ghé vào một quán ăn nhỏ trên đại lộ Bolshoi, để tiêu từ hai
mươi đến hai mươi lăm xu là cùng - bấy giờ tôi không cho phép mình xài
nhiều hơn. Tôi mua món xúp và tôi nhớ khi ăn xong, tôi nhìn ra phía cửa
sổ. Quán ăn đông người, mùi bơ cháy khen khét, mùi khăn ăn và mùi thuốc
lá nồng nặc. Phía trên đầu tôi treo một lồng chim, bên trong nhốt một con
họa mi buồn bã. Phòng chơi bi da bên cạnh ồn ào, nhưng tôi ngồi cả nghĩ.
Mặt trời sắp lặn (tại sao Kraft ngạc nhiên khi tôi bảo tôi không thích lúc
hoàng hôn?) gợi nơi tôi các cảm giác mới, bất ngờ, hoàn toàn không phải
lúc. Tôi cứ nghĩ đến ánh mắt hiền dịu của mẹ tôi hay nhìn tôi suốt một
tháng nay. Thời gian vừa rồi ở nhà, thái độ tôi rất thô lỗ, nhất là với mẹ tôi.
Tôi muốn thô lỗ với Versilov kia, nhưng lại không dám, thế là theo thói xấu
của tôi, tôi quay sang hành hạ mẹ tôi. Thậm chí tôi làm mẹ tôi hoảng sợ: bà
nhìn tôi bằng ánh mắt cầu khẩn mỗi khi Versilov bước vào, như thể sợ tôi
có hành vi bất nhã nào đó… Thật lạ là đến bây giờ, ngồi trong quán ăn, lần
đầu tiên tôi mới nghĩ đến chuyện Versilov xưng hô thân mật suồng sã với
tôi, còn mẹ tôi thì không. Trước đó tôi cũng đã ngạc nhiên về điểm đó,
nhưng theo chiều hướng không có lợi cho bà. Lúc này các ý nghĩ lạ lùng cứ
dồn dập xuất hiện trong đầu. Tôi ngồi tại chỗ đến khi trời tối mịt. Tôi nghĩ
cả đến em gái tôi…
Giây phút này hệ trọng biết bao. Dù thế nào đi chăng nữa cũng phải
quyết định! Chẳng lẽ tôi không có khả năng quyết định? Để cắt đứt thì có
gì là khó, nếu chính người ta không muốn có tôi? Mẹ tôi và em gái thì sao?
Dẫu thế nào đi nữa tôi cũng sẽ không từ bỏ họ, chắc chắn như vậy.
