không ai dám làm hại mình, như đã làm hại Tancred đáng thương và Billy
bé bỏng.
Mọi người bây giờ đang đi qua cổng vòm thắp đuốc tờ mờ của nhà
nguyện. Cô Brown hòa vô đám đông và chìa thiệp mời ra. Nó được nhận
bởi một người đàn ông cao to có hình những con voi in trên áo khoác. Cô
Brown tin chắc mình đã trông thấy người đàn ông này ở đâu đó rồi, nhưng
cô chịu, không thể xác định được. Gã hếch mắt nhìn cô một cái thật quái
đản còn cô thì lẹ làng đi tiếp. Lựa một chỗ ở mép ngoài hành lang ghế cuối
cùng, cô ngồi xuống, thở phì phà phì phò. Ngồi cạnh cô là một bà lão có
mái tóc đỏ rũ thẳng xuống và đôi má cao hóp tọp, bôi phấn quá lố. Nhìn bà
lão này phải tới chín mươi tuổi cũng nên.
Cảm tình viên là những người kín tiếng khác thường. Họ lẳng lặng vô
chỗ ngồi, không hó hé một lời, chỉ chào nhau bằng những tiếng ậm ừ và
lầm bầm khe khẽ.
Nhà Nguyện Cổ không còn được sử dụng làm nơi thờ phụng từ lâu. Nó
đứng u muội, bị bỏ hoang chơ vơ đã lâu đến nỗi cô Brown không thể nhớ
nổi. Những cửa sổ đã bị đóng ván bít bùng và bàn thờ đã bị dỡ đi. Tại nơi
đặt bàn thờ lúc này là những tấm rèm nhung màu xanh lá cây treo trên một
cây sào dài bằng đồng. Khu vực dành riêng cho đức cha hành lễ và ca đoàn
giờ trở thành sân khấu.
Hai hàng rào chắn bằng gỗ mà có thời ngăn cách bàn thờ với chỗ giáo
dân ngồi giờ vẫn còn đó và hôm nay chúng được đánh bóng lộn. Dây leo
màu xanh lá đậm xoắn xuýt dọc theo những thanh rào và thả rơi thành
những lọn dài chấm hai bên cầu thang dẫn lên sân khấu, rủ xuống cả nền
nhà lát đá phiến nứt nẻ, cập kênh. Ở bậc thang trên cùng, hơi chếch qua
bên, đặt một bức phù điêu bằng đá. Đó là một vật gớm guốc với đôi mắt lồi
phình ra, đôi tai dài vểnh nhọn lên và một cái miệng không răng. Cô Brown
cố không nhìn vô nó.
